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颤抖的叶子
梦见了阳光的生日
初冬的圣歌
岁月一样潮涌
岩石的信仰
熊熊燃烧
一如红红的高粱酒

记忆总是很近
思念总是很远
红尘相遇
却是相知后的时光
在长满森林的家园
美丽宁静守望千年
荒草把冬天点燃
或者温暖

在风中
清冽耸立的
自信和尊严
一颗心
就是守护乡愁的群山
在夜的尽头
琴声响起风无比伟岸

鹰的英雄史诗
简单
梦一样
跨过狂野的草原
为了生命
为了爱

还有自己

所有的真诚
呐喊
并且坚强

此刻，落叶如月光

迎风而立
像竖琴流淌的音符
可以燃烧眼睛和荒芜
这应该是极美的吧
反正我喜欢

落叶轻盈
落在肩上
就是淡淡的月光
许多故事
在初冬的旷野
被深深怀想

田野
远山
飞絮的芦花
被惊飞的雉鸣
就是相守的色彩

雪
会如约而至吧

赞美诗

无力
搜寻更多更美的词语
来赞美无比晴好的天气
像枯干的狗尾草
站在原野上

总觉得
有一位绝色女子
就在不远处站立
可以是金黄
也可以是半黄半绿
柔美
让世界温暖而美好

简单和纯粹
是初冬的哲学啊
不能说
不可说

白杨树酝酿飞鸟的闪电

树叶一如淡淡的哀愁
或者恰到好处的哀愁
纷纷向秋天皈依
枝枝丫丫分割的初冬
都是我喜欢的图腾

挺立的沉默
还有地平线一样的孤独
不过
我还是跳跃着温暖的心
把冬天揽拥入怀

静静地欣赏
就是简单的午后

男儿的血是热的
可以爆裂可以奔腾
也可以悄无声息
世界的细节
就是一方小小的田园
一曲战歌
让肩膀生疼生疼

一柄柄长剑
让纯净的天空
伟岸坦荡
英武豪侠
却温柔如鸟鸣

闪电
就在地火深处
飞鸟的弧线轻轻解读

一支烟烧穿雨幕

初冬的晚上
雨和风
变奏着友情
寒冷是亿万年的陨铁
有过燃烧和速度
但顽固无比

不知有没有一种孤坐
像我一样

一支烟在呼吸着
吞噬着健康或其他

游侠长剑 四海飘蓬
英雄和史诗
一如沉默的大树

烧穿雨幕
是猎人的弹孔吧

落叶的敬仰

天空在上
落叶被我踩得脆脆响
就这样和季节
碰撞交流
简单而原始

不知道该说些什么
只觉得很美很美
诸如梧桐的叶子
像簇生的火
纯净通透而神圣

幸福如此真切
来不及流泪
来不及感动
便轻轻地融入季节
甚至可以被鸟鸣忽略

致敬初冬
可以和落叶一样碎
和落叶一起疯

午后
影子印在大地上
孤独而深情

初 冬 的 梧 桐 （外 五 首）
■胡春良
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不选三月的温床
你把根扎进红岩的裂缝
以风雪为墨，在凛冽里
写下第一个关于倔强的标点
雪片是压来的暮色
你却把每一片
都熔成花瓣的殷红
像淬火的铁，在酷寒中
烧出一簇簇跳动的火种

暗香是未说尽的誓言
不向暖处弥散
只沿着风的脊梁
攀向黎明前最黑的山冈

“开成火！开成火！……”

不必问花期有多长
当你以骨为笔，以心为焰
在岁月的扉页上
早已把自己写成永不褪色的
信仰的模样

红 梅
■王晓霞

当你老了，你会感到，昨天的事想不
起，以前的事忘不了；当你老了，和现实生
活交往的事少了，对往昔经历的事回想得
多了；当你老了，儿女当下的事让你烦心，
儿女小时候的事想起来则让你窃喜。可能
上了年纪的人大多都会是这个状况，大多
数人都有这种感受。丁酉年（2017 年）的
春节我就寻找了一个几十年前的印记。

我的老家是运城。在省城参加工作以
后，每年要回几次老家，特别是每年春节
都必须回去。因为那时父母都还健在，除
了夏秋要回老家收割之外，回家过年，看
望父母，亲友团聚，祭宗拜祖显得更为重
要。因此，几十年来，无论在什么情况下，
我都没有中断过。我说的无论什么情况，
是指我老家的情况。无论是父母在世，还
是父母仙逝；无论是家里有人料理，还是
故居荒湮难耐，哪怕自己回去后打扫规
整，都没有影响我回家过年的信念。至于
工作上的情况，因为我一辈子都没有主政
过一个地区，或者担起哪个独立单位一把
手的工作，可以说天上无一朵云是我的
天。因此，工作于我无轻重，甚至离开我，
地球转得更轻快。于是，每年回家过年就
成为我的惯例。只不过后来，总结我的人
生教训，深感由于每年回家过年，多少也
影响了我的发展。

现在说高兴的事。那时回家过年总有
好多仪式。清晨醒来，先点炮，然后放柏枝
旺火，迎接祖先归来。早上，煮饺子、献祖
先，做完这些功课，抓紧吃早饭。吃毕，拜
年也就开始了。走东家、串西家；先家族、
再宗族；先磕头，再给压岁钱。热热闹闹一
上午就过去了。后来，这些程序都淡化了。
在我每年回家的中后期，我就开始有所创
新。每年大年初一，在做完这些基本动作，
我便领上孩子——我家的、兄弟姐妹家
的，一起去上山，名曰朝山。后来又加上到
我家祖坟地里拜一拜。因为那时，清明还
不放假，而老家也没有正月上坟习俗，但
是礼多人不怪。因为过了这个村再没这个
店，清明我又回不来。这些都是春节在老
家过年的自选项目。

我家附近有一座山，叫孤山，也叫介
山，离我们村有二里地。传说，其实也是民
国时期一位考古学家、历史学家卫聚贤先
生考证出来和介休绵山传说相悖的一个

观点，就是晋国时期，介子推隐居的地方，
就是我们那里的介山。我倒不是完全因为
这种情怀而上山，实在是想为孩子们寻找
一个同喜同乐、同欢共庆的一种形式。于
是从一九八五年正月初一开始，之后每年
正月初一都要领上孩子去朝山。第一年，
我领的只有 4 个孩子，以后，随着家族孩
子们年龄增大，能独立行走，以及我们活
动影响力的扩大，一年比一年参加的人
多。最多时一二十人。之所以有影响力，是
因为那时已经有了彩色扩照。我每年回家
都要带上照相机，买上彩色胶卷，除了春
节期间给邻居、给亲戚照相之外，还重点
给这些上山的孩子们照相。单人照、双人
照、家庭照和全体照，每年都要照上几个
胶卷。然后，回到省城后，扩印出来，不是
平时回老家带回去，就是第二年春节过年
带回去，分别给大家发送，孩子们和大人
们好不高兴。因为那时，农村，特别是偏僻
的农村，一家能有几张彩色照片，装在相
框里，挂在墙上，也应是十足的风光。特别
是给一些上了年纪的大人们照的照片，后
来随着他们一个个驾鹤西去，也都作为他
们的遗像而放大，挂在屋子正中。现在我
回到老家，看到这种规制，也深为过去这
种无意识的爱好及行为而感到欣慰。

这一照，就照了十几、二十年，照了几
十个胶卷，我都悉心保存着。前几年，我的
儿子很自觉地做了一件善事，就是把这些
胶卷里的影像都整理出来，传输到 U 盘
上，这下可满足了各位当时的小朋友——
其实现在都几十岁了，比当时领他们上山
时我的年龄还大。丁酉年春节前，也不知
是怀念过去的岁月，还是给即将到来的新
年预热，想起来了，是我的六七岁的外孙
女，放寒假从北京回来，我为了逗她玩，就
拿出一张包括有我、有她的妈妈——我的
姑娘，还有我的一个侄女和一个侄子四个
人当时在山上的一张照片。我让外孙女
看，她一个也不认识。你想，照片上她的妈
妈还没有现在的她大，其他人现在她都不
认识，即使认识的，也和照片上本人的形
象相差了几十年，她又不是神童，即使是
神童，在岁月的沧桑侵蚀之下一时也难以
迅速辨别出来。我又把照片晒到我的家族
微信群里，这下引起不小的涟漪。首先是
我的大侄子在微信上回复：这是我 11 岁

的作品！随后，其他小辈族人纷纷点赞。也
不知是对时间流逝的感叹，还是对作者水
平的叫好。实际情况是，当时我要和其他
三个孩子照相，我只得把照相机的焦距调
好，让我的大侄子来照的。

好多年春节，我都不回老家过年了。
一是我年龄大了，老家又没有取暖设施，
春节即使在屋里生上火炉子，不要说不卫
生不安全，就是安装上防护设施，也难抵
御春节期间的天寒地冻。二是过年期间，
我的姑娘、女婿和外孙女都要在婆婆家
住，而白天还要回到我家，特别是省城的
风俗，正月初二还要回娘家。而儿子也不
愿回老家，我就不能在春节团圆之时，和
夫人一意孤行回老家搞隐居。大年初二，
姑娘和女婿到我家，中午吃饭，他俩提出
在城市没什么意思，想回老家到农村、到
田野上放飞。他俩混在北京，女婿又是城
市长大的，好像只有到郊外才有休假的感
觉。另外，我理解他们也有精神贿赂的意
思。因为大家都知道我有浓厚的乡愁情
结。但是，这些并不能打动我。我和夫人
有我们的安排，清明要在老家住两个月，
国庆节还要在老家住一个月。可是女婿
又提出，想到老家的院子里放一放炮，特
别是我晒出的照片上的几个人，回到老家
都能汇聚到一起，再到山上寻找一下儿时
的记忆。说到这儿我犹豫了。我说回到
家咋吃住，他们说这不用发愁，并一一作
了安排，就这我还下不了决心。须知长期
以来我家即夫人做主，有事需向夫人征求
意见，倒是，无论怎样劝说，夫人意志非常
坚定，但是给了一个宽松的政策，说要回
你们回。这样说走就走，吃完饭稍作准
备，下午两点半不到三点，我和姑娘一家
就上了节日期间免费的高速路。

回到运城，初二晚上、初三一天和晚
上，把一些过年该看的人，该聚餐、该拜望
的事都履行完毕。初四上午是最神圣的
时间，吃了早饭，退了房，会聚了一拨人，
向我们村，我心灵寄托的老家奔去。到了
老家的院子，放了炮，到牌位前给祖先磕
了头，又汇聚了照片上的三位，加上当时
照相的侄子，还有跟上凑热闹的侄子侄
女，就又去朝山了。我们五位目的很明
确，就是寻找当年照相的地方。找了一
会，似乎找到，于是，我们在原地排列成照

片上的队形照了几张相。之后继续往上
爬，爬到柏林庙，大家在那儿稍作休息，又
随便摆了摆 POSE。我绕到庙宇的后边，
看见一块平地，而背景的山坡树木葱郁，
是个照相的好地方。于是，我让一位侄女
把大家都叫过来，在这儿照个全体相。这
一叫不要紧，大家一看对面的山形，用手
机相机一比画，同呼此地正是当年照相的
方位。有人又把手机上原照片找出来比
对，大叫没错，就是这里。只是当年照片
上的背景树木疏疏拉拉，而现在山坡上则
是植被茂密、柏树葳蕤。可不，人生就是
这么短暂，一晃，不是小小的“十年一觉扬
州梦”，而是比“三十一年还旧国”的感怀
还多两年。因为我大侄子对这里印象深
刻，我们一九八五年春节开始上山照相，
那年他 11 岁，到丁酉年春节时已过去整
整 33 年了。然后，我们又把照片上每个
孩子的神态、个头、服饰综合起来进行分
析，大家感觉确定无疑。至此，我们又根
据原来照片上的排列，四个人照了一张
相。然后，又把当年给我们照相的大侄子
加进来照了一张。最后，全体上山的同行
者又照了一张合影。把新照的照片和原
来的照片，放在一起一比较，的的确确就
是这个方位，山头天际的曲线一模一样，
只是新照片上的排列构图，已无法归纳为
是哪一种美学原则和伦理赓续。所有的
孩子都成了大人，照片中我的这个侄子，
个头超过一米八，体重可能也不下一百
八。原照片中，我站在后边，两手携拥着
他们。现在的照片，仍然是按着原照片的
排列，但他们已经严实地遮挡着我。可
不，斗转星移，当年消瘦清俊的我，现在已
经满面沧桑。照片中，我的侄女，她的孩
子大学也快毕业了，她则在运城经商做生
意正风生水起；照片中，我身高马大的侄
子，在天津电信公司工作已经 15 年，成为
单位的工作骨干；照片中，我的姑娘在北
京工作已有 10 年了，而她的姑娘比照片
中当年她的年龄还要大三岁多；给我们照
相的大侄子不比照片中的侄子体貌差多
少，他在当地公安系统已任职多年，他的
姑娘也已上了中学。

一九八五年春节，我在老家初一开
始，每年领上孩子们朝山，到丁酉年已经
几十年了。现在想起来，这种形式的活动，
标准的说法应该叫旅游。我曾对旅游有个
解释，就是：吃饱了撑得没事干，抽空出来
转一转。这一转就转过了几十年，再转到
乙巳年，转得孩子们早已成家立业，转得
他们的孩子、我的孙辈们都已大学毕业，
参加工作，开基创业。时间如白驹过隙、苍
狗浮云，也转得我雪染双鬓、满面沧桑，无
论如何，我们都在与岁月同行！

与 岁 月 同 行与 岁 月 同 行
■■吴国荣吴国荣

在我老家阳城镇南街，总能闻
到一股独特的面香混着石头的温
热气息。这种被称为“石子馍”的
传统面食，不仅是一种美味小吃，
更是一部用石头书写的食物考古
学。

243 万 年 前 的 西 侯 度 遗 址 时
期，当我们的祖先第一次学会用火
烤制食物时，芮城这片土地就与

“石上燔谷”的智慧结下了不解之
缘。唐代“石鏊饼”的记载，明清

“天然饼”的称谓，无不诉说着这种
食物穿越时空的生命力。清代晋
商走茶马古道时，总要在行囊中揣
上几块石子馍，这“万里茶路万里
饼”的佳话，让石子馍成为商业文
明与饮食文化交织的见证者。

制作石子馍，是一场石头与面
粉的共舞。我母亲在世的时候，逢
年过节，也经常自己做石子馍。小
时候的记忆永远也忘不了，老娘会
精选黄河滩上的鹅卵石，洗净晾干
后置于铁锅中烧至通红。面团被
巧妙地擀成薄饼，趁热埋入滚烫的
石子堆中。上层的石子烘烤饼面，
下层的石子导热焙熟饼底，这种独
特的“上焙下烙”技法，使石子馍形
成外酥内软、层次分明的独特口
感。现代改良技术虽然加入了专
利设备，但核心的石烹技艺依然保

持着最原始的质朴。
老家的石子馍，堪称“会呼吸

的养生食品”。面饼在石子中烘焙
时形成的天然糊化层，能有效中和
胃酸，缓解胃部不适。石子中富含
的钙、铁等微量元素会缓慢渗入饼
体，赋予其特殊的保健价值。对于
老人和孩子而言，这种易消化又耐
储存的食物，既是日常点心，也是
应对食欲不振的天然良方。老家
流传的“养胃饼”之说，正是对其食
疗价值的生动诠释。

据了解，在 2022 年，老家的石
子馍制作技艺就入选了市级非物
质文化遗产名录。如今，在永乐
宫、圣天湖等旅游景点，游客们仍
能品尝到最地道的石子馍。这种
食物承载着老家人“走西口”的记
忆，也寄托着我们这些游子对故乡
的眷恋。当年轻一代创新出红糖
馅、椒叶味等新口味时，不变的是
对传统工艺的坚守，那焙烤石子时
升腾的青烟，永远是老家芮城最温
暖的人文风景。从神农氏的“石上
燔谷”到现代人的下午茶伴侣，老
家石子馍用万年时光诠释着“大道
至简”的饮食哲学。这块石头烙就
的面饼，不仅满足着味蕾的需求，
更连接着过去与未来，成为解读芮
城文化的一把特殊钥匙。

乡 愁 石 子 馍
■■任志民任志民

在去平陆马泉沟看
红叶的路上，不经意间
想到唐代诗人刘希夷这
句诗来：“年年岁岁花相
似，岁岁年年人不同。”
刘 希 夷 绝 对 是 一 个 天
才，一句看似极为普通
的诗句，却被人们传诵
了一千多年，至今依然
长盛不衰。不过，有时候
现实中的情景与诗里面
的意境有所不同。譬如
我 去 年 去 了 一 次 马 泉
沟，今年又去，却是“年
年岁岁人相似，岁岁年
年花不同”。同行的人依
旧 ，还 是 苗 顺 国 、李 文
晓、王正选几位学友和
文友，可是马泉沟的红
叶绝然不尽相同。去年
由于一种叫作菟丝子的
寄生草本植物的缠绕，
吸取漫山红叶的主体黄
栌树汁，大片大片的黄
栌树枯亡，马泉沟的红
叶便减去了几分妩媚。

而今年则不同，秋雨初霁，天
空清澈醉人，白云又是那般可爱，
红叶更是红得热烈灿烂，遥望如片
片火烧云一般绚丽。只是马泉沟距
离略显得远了一些，从运城出发，
相约到平陆县城会合，再一同去马
泉沟，接近两个小时的路程。好在
平陆依山傍水，无处不景，沿河公
路山水相依，绿树环合，途中一边
聊天文地理，一边看山水风光，悠
悠我心也是一种乐事，一路走来倒
也不觉得颠簸。学友苗顺国心细，
去年和今年选的都是开幕之日，满
目皆是喜庆。大戏台上舞狮正是高
潮迭起，八只狮子威武雄壮、憨态
可掬，潮水般的掌声一浪高过一
浪，可谓壮观。我们没有围上去凑
趣，而是来到小吃摊前，尽尝平陆
美味，羊汤、炒粉等香味扑鼻。那油
糕包的奇形怪状，圆如饼长似条，
没有规则可言，也算是一种特色。
不过丑是丑了一些，但味道确实不
错，刚出锅热得烫嘴，现包现炸现
吃，吸引来不少吃货的青睐。李文
晓很是热情，过去买了一袋子，逐
个递给大家品尝。苗顺国则微笑着
给我们推荐了一种当地美食，薄
饼，圆形，叫作不翻馍。用筷子夹上
摊主自制的咸韭菜，那个味儿让舌
尖美醉。我们边走边吃，全不顾路
人的目光，回味儿时赶集的快乐，
倒也别有一番情趣。谁说马泉沟只
有红叶。

有人说平陆马泉沟的红叶，堪
与北京香山齐名。是否有些夸张？
我不知道。因为香山红叶我没有登
临观赏过，所以不敢妄加评判。不
过诸如平陆马泉沟这般看得见青
山，望得见绿水，有千年传说典故，
有隔世烟火气息，还有那做过朝运
贡品的水化柿饼，当是不会逊色香
山几分空灵吧。随着平陆朋友品几
味小吃，赏三门镇文旅产品，耳边
蒲剧声声悦耳，四乡百姓意气风
发，拥有一片节日气象，乡村之美
于此略见一斑。可见生活在我们这
个世界上，从来不缺乏什么风景，
难得的是用平常心来欣赏。让喜欢
的事物进入自己的生活空间，便是
这人世间最赏心悦目的景色了。平

心而论，世界上最宝贵的
风景是人，人的缘分，人
的交际，人的友谊，人与
人之间彼此的信任，构成
了人世间最美的风景线。
苗 顺 国 曾 做 过 原 坡 底 乡
的党委书记，不时与身边
的百姓打着招呼。据说马
泉 沟 红 叶 文 化 节 就 是 经
他 手 创 办 的 ，极 有 前 瞻
性 ，在 当 地 口 碑 很 好 。来
马 泉 沟 观 赏 红 叶 去 年 是
受 他 邀 请 ，今 年 亦 然 ，文
晓与正选始终陪伴。我等
心存感激。人生最难得的
是挚友，有这一份友谊滋
润心田，随处入眼的就会
都是美景。“走，爬山看红
叶 去 。”在 他 们 三 人 的 引
导下，我们再一次向红叶
深处走去。马泉沟山峦上
的森林植被多以阔叶、针
叶 林 为 主 。每 到 霜 降 时
节 ，鲜 红 的 树 叶 点 缀 山
峰 ，翠 绿 的 松 柏 驻 守 山
间，千万年的坚守编织成
如今秋日的童话。

乘 观 光 车 沿 山 路 行
驶，曲径通幽，柳暗花明，

远山在蓝天的映衬下，被一层薄薄
的雾岚笼罩，颇似海市蜃楼的仙
境，人们便产生出一种无限风光在
险峰的向往。而近处的沟壑山岭，
色彩斑斓，层林尽染，漫山遍野绿
的碧透、红的鲜艳、黄的灿烂，构成
一幅壮美的秋天画卷。至红叶繁
处，遂沿登山步道爬上了一座山
头，还是去年曾在此歇脚的那座爱
晚亭，再一次驻足俯瞰：高低疏密
的黄栌层层叠叠，从绿色、黄色到
红色，想必是大自然鬼斧神工的漂
染。那锥子山、莲花台、峨罗山依次
排开，更像是点缀其间的精美盆
景。而那莽莽苍苍的烟树深处，正
藏着美妙神奇的马泉沟村。人与自
然和谐相处，心会思恋千载，仿佛
来到陶渊明和他的桃花源。行走在
漫山遍野的红叶里，大可放慢脚步
的节奏，细细品味送给我们的宁静
与从容。望着漫山遍野的缤纷色
彩，如瑶池西王母打翻了调色盘，
美得让人移不开眼球。此时不问东
西，随心而走，让心灵自由自在地
任意飞翔，看到的便是这世间随心
所欲的模样。设若我们拥有一颗感
恩的心，就会在茫茫的秋色里，与
一树树诗意的红叶结缘。把心放纵
于天地之间，所有的不知所措都会
释然。走走停停，看蓝天、白云、绿
树、红叶的相互交织，山峦与天空
共融一色，绘就了一幅色彩斑斓的
写意画卷。

如今马泉沟的美，已不再只是
转瞬即逝的风景，而是能被时光珍
藏的记忆。那层峦叠嶂的红叶，远
看是一片一片的红，近看是一树一
树的红。而身边一棵棵夺目的红
叶，恰以一把把燃烧的火炬。树枝
上那一片一片红叶，又宛若一个个
跳跃的火苗。我凝视良久，油然生
发出一个幻觉：不正是这一个个火
苗，构成了这一把把火炬；又正是
这一把把火炬，构成了这漫山遍野
的风景。而身边观赏红叶的人们，
不都是这层林尽染中的每一片红
叶吗？不也正是这一个个向往自
然、热爱生活的人们，构成了我们
这个有色彩、有热烈、有情义、充满
生命力的社会吗？
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