

云烟深处

新绛：文承万古韵，商续九州风（上）

■ 杨金贵

二十五年光阴漫漶，多少人事渐次淡白模糊，唯有新绛的轮廓，在记忆里愈发清晰鲜活。我曾于此躬耕八载春秋，将生命之根深扎这片沃土——踏遍烟火缭绕的山庄村落，看晨雾漫过田垄，听晚笛萦绕村落；翻越清秀灵动的涧水山峦，观曦光映染胜景，品霞锦紧锁春色。

更沉醉于名胜古迹深藏的沧桑：一块块驳墙砖，是缄默的史书；一片残损瓦当，可鉴时代的梦痕。那些绚烂如夏花的民俗，在剪纸之间、歌舞之中、敲打的节奏里，鲜活绽放。从古迹的斑驳纹理与鼓点的劲爽韵律中，我真切触摸到这座“国家级历史文化名城”的生命力——既有深入骨髓的厚重，亦有触手可及的温润。

岁月沉淀，让我读懂了新绛人，精明聪慧藏于憨实质朴，恰似璞玉含光，内蕴通透；更窥见这片土地自古流淌的经济活力，那是独属于它的敏锐机锋。二十五年倏忽而过，市井乡野的风物故事未曾沉睡，反倒酿成绵长醇厚的牵挂。今日提笔，循着记忆脉络，铺展这份沉淀半生的情愫，邀您共赏新绛的万千风华。

蕴土含章韵，新城续古流

这片枕吕梁山、襟峨嵋岭，被汾浍二水滋养的土地，于我而言，不是故乡，却胜似故乡。二十多年前八载工作岁月，如汾河水绵长，将古城印记深深烙进心底。如今虽远离，青石板路的纹印、鼓乐声声的轰鸣、山水的灵秀，依旧清晰如昨。

我与新绛的缘分，始于对其千年文脉的溯源追寻。西周伊始，武王封王第十七子为郇侯，治辖此地，诸侯礼乐在此悠扬回荡，“郇”之名便伴着邦国气象，开启了这片土地的文明序章。

春秋争霸，郇国为晋所并，这片沃土成为晋国崛起的重要根基。公元前668年，晋献公迁都故绛，奠定霸业之基；至公元前585年，晋公雄图再展，欲择新都，臣下力荐郇瑕氏之地，唯有韩献子力排众议，直言：“不如新田，土厚水深，居之不疑，有汾、浍以流其恶，且民从教，十世之利也。”这番远见卓识，让新田（今新绛横桥镇一带）成为晋国最后二百余年的都城，史称“新绛”，赵氏孤儿的悲歌、晋悼公复霸的豪情，皆在此演绎，为这片土地注入了深沉的历史底蕴。

战国风云起，三家分晋后此地属魏，始称“汾城”，成为河东郡的重要军事与经济据点。秦循魏制，仍隶河东郡。汉高祖刘邦立国后，封御史杜恬为长修侯，置长修侯国，都城便在今新绛泉掌镇，彼时侯国兴盛，市井繁华；东汉以降，侯国渐衰，沦为村镇。

南北朝乱世纷争中，这片土地的建设几经更迭。北魏太武帝始光四年（427年），柏壁镇设东雍州。北周明帝武成二年（560年），东雍州更名为“绛州”，这一称谓成为镌刻在这片土地上最鲜明的印记。隋开皇三年改置绛郡，统领正平、龙门、稷山等八县，奠定了此后千余年的行政核心格局。

大唐盛世，绛州迎来高光时刻。武德元年（618年）设绛州总管府，辖十五州之地，一时雄踞河东；后罢总管府称雄郡，领七县之境，贞观年间隶河东道，文风鼎盛，商旅云集。更有李元九、李元礼等四位唐皇太子相续出任绛州刺史，为这座雄郡注入皇家气韵；宋代为雄州，置绛郡防御，军政并重；金代兴定二年（1218年）升为晋安府，总管河东南路兵马，次年再置转运司，辖八县之地，地位元初设绛州行元帅府。

明清以降，绛州建制日趋稳固。明代属山西布政司平阳府，领稷山、垣曲等三县；清初袭旧制，至雍正二年（1724年）升格为直隶绛州，辖稷山、河津、闻喜等五县，辖地一度涵盖今半个运城，成为晋南政治、经济、文化的核心枢纽。辛亥革命后，1912年（民国元年）废州改县，为避与邻近绛县重名，兼取“革故鼎新”之意，正式定名“新绛县”，寓意着这片古老土地在时代浪潮中焕新前行。

千年流转，从“郇”到“新田”，从“绛州”到“新绛县”，名称的更迭见证着王朝兴替与时代变迁，建制的沿革镌刻着地域发展与文明传承。这片土地上，既有晋国都城的霸业雄风，又有盛唐郡的皇家气韵；既有明清直隶的繁盛光景，又有近代“咸与维新”的革新精神，每一段历史都鲜活可触，每一次变迁都值得深味，这便是新绛给予探寻者最厚重的获得感。

新绛最为别致的是隋唐始建的“卧牛城”，贡院巷便是“牛身”最细腻的纹路。南北大街为牛脊，六十二道街巷为牛肋，南北城门、天池、唐塔构成牛的嘴、臀、眼、尾，浑然天成。贡院巷静卧于新绛老城深处，青石板路蜿蜒向前，明清时期，此处正是绛州贡院所在。这里虽非省域级考试重地，却是晋南万千学子奔赴院试，叩响科举之门的关键所在。每逢考期，巷内人声鼎沸，负笈而来的学子络绎不绝。

巷口曾有位寒门书生，为备战院试在此寄居三载。每逢夜深，便借着悬于巷口的灯笼微光苦读不辍。他最终顺利通过院试，得中秀才，为日后仕途铺就第一块基石。衣锦还乡之日，特立“勤能补拙”碑于巷口，既为纪念自己的艰辛备考，更

为激励后来学子笃志向学。今虽碑石难觅，但那份勤学精神已深深融入巷弄的肌理之中，成为永不消散的文脉气息。

当年，我晨练常去汾河堤，这里不仅有清雅景致，更流传着薛仁贵的传奇。破晓时分，薄雾笼河，汾水静流泛光，岸边草木带露，空气清新。夏日河堤旁荷塘铺展成绿海，荷叶如盖，荷花亭亭，清风送香，美不胜收。新绛盛产白莲，有丝无结、脆嫩生香，无论清炒凉拌皆具风味，藏着汾河的滋养。相传薛仁贵当年在新绛应征时，常在此打猎，有一次看见草丛中落着一只孤雁，正准备开弓时，发现雁已受伤，薛仁贵便心不忍，为大雁疗好伤，放飞回蓝天。一年之后，便得到了那只伤雁的好报……“汾河湾射雁”的故事实为民间戏文演绎，却为汾河增色添彩。

如今的汾河湾已换新颜，900多公顷省级湿地公园内蒲苇连天、水草丰美，生态治理后“一川清水，两岸锦绣”，亲水栈道蜿蜒，樱花、银杏四季有景，市民漫步、孩童嬉戏，黑鹳、白鹭掠过水面，构成人与自然和谐共生的画卷。远处姑射山晴岚缭绕，紫金峰光影流转，古籍中的景致依稀可见……

古城内外，历史与现实交织，生态同人文映辉，四方宾客慕名纷至，感受古城生机与魅力。

名城藏瑰宝，文韵映寰宇

遍历山河，看过江南烟雨的缠绵、塞北风沙的苍劲，却唯有新绛，将千年文脉深深镌刻进烟火日常，让每一项民俗文化瑰宝都带着穿透岁月的厚重与灵动。

汾河水潺潺流淌，不仅滋养沃土，更浇灌出无数国粹国宝，它们是跳动的生命，是新绛人刻在骨子里的传承，更是“全国文化先进县”最鲜活的写照。

新绛的文化，是流淌在歌谣里的生活剪影，“担上扁担走绛州”，一首《走绛州》从晋南田间的晨曦里唱到央视舞台的聚光灯下，字字句句都镌刻着明清时期绛州作为水陆要冲的繁盛图景——挑夫的扁担压弯了肩头，却压不垮晋商的坚韧脊梁；车夫的马蹄踏遍古道，将歌声与商机一同载向远方，这首民歌随纵横交错的商路传遍四方，成了古城繁华最鲜活的“声音注脚”。彼时的绛州，因七十二行手工业的齐备获誉“小北京”，各类工坊的叮当声与《走绛州》的旋律交织，是匠人精神与商贾活力的共鸣；又以市井的熙攘繁华、对时尚格调的追求赢得了“小苏州”的别称，歌里的吆喝与街头的叫卖相融，尽显烟火人间的鲜活气息。

新绛的文化，是浸在戏曲里的家国情怀。追溯源流，新绛是锣鼓杂戏的诞生沃土，这片土地孕育的古老声腔，开启了北方民间戏曲的先河。这里更是元杂剧的核心活动区域，宋元时期的戏曲繁盛景象，被凝固在一座座精美的宋金元戏曲砖雕中——那些刻画着生旦净丑、演绎着悲欢离合的砖石，宛如立体的戏剧画卷，无声诉说着当年“勾栏瓦舍，锣鼓喧天”的盛景；而遍布城乡的明清戏台，飞檐翘角间仍回荡着百年前的丝竹管弦，见证着戏曲艺术在这片土地上的蓬勃生命力。元代著名杂剧《灰阑记》在此流传甚广，其跌宕起伏的剧情、鲜明生动的人物，不仅成为脍炙人口的经典，更彰显了新绛作为元杂剧传播重镇的重要地位。

戏曲艺术在新绛的传承，既有历史的厚度，更有鲜活的生命力。家喻户晓的乱弹大戏，便源于此地的绛州木偶小戏，从指尖操控的精巧木偶到台上演员的酣畅演绎，艺术形式的演变中，始终延续着高亢激昂的艺术特质。“生在蒲州绛州”的古老歌谣流传百年，道出了新绛与蒲剧的深厚渊源，这里名家辈出、流派纷呈，经典剧目《薛刚反唐》以恢宏的叙事、鲜明的忠奸对立，将家国情怀与侠义精神演绎得淋漓尽致，不仅滋养了一代又一代新绛人，更推动了蒲剧艺术的发展与传播。戏曲剪纸被列入省级非物质文化遗产，一把剪刀、一张红纸，便将戏曲人物的神韵勾勒得惟妙惟肖；古城中的戏服作坊里，一针一线缝制出的不仅是精美的戏服，更是对传统技艺的坚守；艺人旅店中，往来的戏曲从业者交流切磋，让“戏曲艺术之乡”的魅力持续绽放。

值得一提的是，新绛的文化底蕴与戏曲精神相互滋养，更衍生出影响深远的文化成果。相传，武术大师王宗岳曾在其研习“道士拳”，他融合儒道太极理念，著成《太极拳论》，这部经典著作不仅奠定了太极拳的理论基础，其蕴含的刚柔并济、阴阳平衡的哲学思想，也与戏曲艺术的审美追求一脉相承，为戏曲表演的身段、韵律提供了深层的文化滋养。

千年留遗韵，传说润山河

踏足古绛大地，仿佛一脚迈入时光的秘境。这里的每一寸土地都浸润着岁月的芬芳，每一处古迹都镌刻着历史的密码，而那些口耳相传、笔端流淌的传说故事，恰似散落其间的璀璨星辰，历经千年风雨，依旧熠熠生辉。在新绛工作的日夜，常与王学成、王登科等本土文化人围坐闲谈，听他们娓娓道来那些藏在村寨、古迹等背后的故事，或荡气回肠，或委婉动听，或哲思深邃，或寓理丰盈，或风趣幽默，或睿智藏锋……滋味绵长，受益无穷。

传说，是远古先民写给岁月的诗篇。在生产力低下的洪荒时代，人们面对变幻莫测的自然、纷繁复杂的社会，将对天地的追问、对社会的思考，对生存的渴望、对美好的憧憬，都寄托于想象中的神灵与英雄。于是，开天辟地的壮举、创世造人的温情、移山治水的坚韧、填海射日的豪情，便在口耳相传中凝结成一个个生动的故事。古绛大地的传说，正是这千万年文明长河中的一脉支流，它与三皇五帝开启的华夏历史同频共振，将民神杂糅、天人相通的浪漫情怀，深深植入这片土地的文化基因。在这里，神不再是高高在上的符号，而是有着普通人的喜怒哀乐；人也并非渺小卑微的尘埃，而是能凭借勇气与智慧比肩神明，情意交织间，便有了穿越时空的感染力。

古绛的传说，从来不是空中楼阁，而是与这片土地的山山水水、古迹遗存共生共长，血肉相连。漫步其间，每一处景

致都在诉说着动人的过往。马首山麓，姑射山的苍翠深处，藏着丑姑姑的侠骨柔情。那个被唤作“丑姑”的姑娘，虽生得高大黝黑，却有一颗澄澈善良的心。她孤身入山，得后羿授艺，三年勤学苦练，练就一身本领。为除黑虎之害，她遍历深山，与猛兽周旋七天七夜，最终在悬崖边与黑虎同归于尽。乡亲们含泪安葬了这位女英雄，将她殉难的山峦命名为姑射山，建起庙宇四季供奉。如今，沿山一带的“丑姑姑庙”依旧香火袅袅，诉说着人们对勇敢与善良的永恒敬仰。

汾南苏阳村的五色槐，更是一曲忠义的赞歌。晋灵公昏庸，奸臣屠岸贾勾结陷忠臣赵盾，派遣侠士鉏麑刺死。深夜的相府，鉏麑看到的不是屠岸贾口中的“奸佞”，而是灯下苦读、生活俭朴的老相国，一餐一饭皆守清廉之节。真相与谎言的强烈对比，唤醒了鉏麑的侠肝义胆。他挺身而出告知真相，随后一头撞向庭院中的槐树，以死明志。奇事发生，那棵槐树竟开出黄、白、粉、绿、紫五色鲜花，成为忠义精神的化身，世世代代只在苏阳扎根，绽放不息。“鉏麑誓槐壮古今，不作庸奴害忠臣”的诗句，便在岁月中流传至今，让每一个驻足花前的人，都能感受到忠义力量的震撼。

汾南苏阳村的五色槐，更是一曲忠义的赞歌。晋灵公昏庸，奸臣屠岸贾勾结陷忠臣赵盾，派遣侠士鉏麑刺死。深夜的相府，鉏麑看到的不是屠岸贾口中的“奸佞”，而是灯下苦读、生活俭朴的老相国，一餐一饭皆守清廉之节。真相与谎言的强烈对比，唤醒了鉏麑的侠肝义胆。他挺身而出告知真相，随后一头撞向庭院中的槐树，以死明志。奇事发生，那棵槐树竟开出黄、白、粉、绿、紫五色鲜花，成为忠义精神的化身，世世代代只在苏阳扎根，绽放不息。“鉏麑誓槐壮古今，不作庸奴害忠臣”的诗句，便在岁月中流传至今，让每一个驻足花前的人，都能感受到忠义力量的震撼。

汾南苏阳村的五色槐，更是一曲忠义的赞歌。晋灵公昏庸，奸臣屠岸贾勾结陷忠臣赵盾，派遣侠士鉏麑刺死。深夜的相府，鉏麑看到的不是屠岸贾口中的“奸佞”，而是灯下苦读、生活俭朴的老相国，一餐一饭皆守清廉之节。真相与谎言的强烈对比，唤醒了鉏麑的侠肝义胆。他挺身而出告知真相，随后一头撞向庭院中的槐树，以死明志。奇事发生，那棵槐树竟开出黄、白、粉、绿、紫五色鲜花，成为忠义精神的化身，世世代代只在苏阳扎根，绽放不息。“鉏麑誓槐壮古今，不作庸奴害忠臣”的诗句，便在岁月中流传至今，让每一个驻足花前的人，都能感受到忠义力量的震撼。

汾南苏阳村的五色槐，更是一曲忠义的赞歌。晋灵公昏庸，奸臣屠岸贾勾结陷忠臣赵盾，派遣侠士鉏麑刺死。深夜的相府，鉏麑看到的不是屠岸贾口中的“奸佞”，而是灯下苦读、生活俭朴的老相国，一餐一饭皆守清廉之节。真相与谎言的强烈对比，唤醒了鉏麑的侠肝义胆。他挺身而出告知真相，随后一头撞向庭院中的槐树，以死明志。奇事发生，那棵槐树竟开出黄、白、粉、绿、紫五色鲜花，成为忠义精神的化身，世世代代只在苏阳扎根，绽放不息。“鉏麑誓槐壮古今，不作庸奴害忠臣”的诗句，便在岁月中流传至今，让每一个驻足花前的人，都能感受到忠义力量的震撼。

汾南苏阳村的五色槐，更是一曲忠义的赞歌。晋灵公昏庸，奸臣屠岸贾勾结陷忠臣赵盾，派遣侠士鉏麑刺死。深夜的相府，鉏麑看到的不是屠岸贾口中的“奸佞”，而是灯下苦读、生活俭朴的老相国，一餐一饭皆守清廉之节。真相与谎言的强烈对比，唤醒了鉏麑的侠肝义胆。他挺身而出告知真相，随后一头撞向庭院中的槐树，以死明志。奇事发生，那棵槐树竟开出黄、白、粉、绿、紫五色鲜花，成为忠义精神的化身，世世代代只在苏阳扎根，绽放不息。“鉏麑誓槐壮古今，不作庸奴害忠臣”的诗句，便在岁月中流传至今，让每一个驻足花前的人，都能感受到忠义力量的震撼。

汾南苏阳村的五色槐，更是一曲忠义的赞歌。晋灵公昏庸，奸臣屠岸贾勾结陷忠臣赵盾，派遣侠士鉏麑刺死。深夜的相府，鉏麑看到的不是屠岸贾口中的“奸佞”，而是灯下苦读、生活俭朴的老相国，一餐一饭皆守清廉之节。真相与谎言的强烈对比，唤醒了鉏麑的侠肝义胆。他挺身而出告知真相，随后一头撞向庭院中的槐树，以死明志。奇事发生，那棵槐树竟开出黄、白、粉、绿、紫五色鲜花，成为忠义精神的化身，世世代代只在苏阳扎根，绽放不息。“鉏麑誓槐壮古今，不作庸奴害忠臣”的诗句，便在岁月中流传至今，让每一个驻足花前的人，都能感受到忠义力量的震撼。

汾南苏阳村的五色槐，更是一曲忠义的赞歌。晋灵公昏庸，奸臣屠岸贾勾结陷忠臣赵盾，派遣侠士鉏麑刺死。深夜的相府，鉏麑看到的不是屠岸贾口中的“奸佞”，而是灯下苦读、生活俭朴的老相国，一餐一饭皆守清廉之节。真相与谎言的强烈对比，唤醒了鉏麑的侠肝义胆。他挺身而出告知真相，随后一头撞向庭院中的槐树，以死明志。奇事发生，那棵槐树竟开出黄、白、粉、绿、紫五色鲜花，成为忠义精神的化身，世世代代只在苏阳扎根，绽放不息。“鉏麑誓槐壮古今，不作庸奴害忠臣”的诗句，便在岁月中流传至今，让每一个驻足花前的人，都能感受到忠义力量的震撼。

灯下漫笔

初识老窦家牡丹园是一次温暖的意外。春日出游，网上购了票，女儿和我驱车外出赏牡丹。到了目的地，验票、进园，一切顺理成章。这时窦老板微笑着走过来，说他家牡丹园对老年人是免费开放的，坚持要退票给我。虽说票价不高，但心里却是暖暖的。

后来关注了窦老板的抖音，发现他的这方园子并不是牡丹的独舞，其他的花草也在园中有一席之地。春末，各色鸢尾倩影摇曳；夏日，萱草、荷花俏姿绰约。月季、凌霄从初春开到深秋，蜡梅冬日领风骚。另外还有紫藤、海棠、玉兰、文冠、百合、大丽等几百种花卉，四季均有花事可寻。每年五月中旬，窦老板便敞开园门免票迎客，满园芳华供游人随意观赏。他常在抖音里详细拆解牡丹的生长规律以及牡丹如何才能根强苗壮的养护技巧。如遇有人探寻植花草的秘诀，他也会耐心相授，从不藏私。这是他“行必善”的家训底色。那份对草木的温柔，原是刻在骨子里的善意。

待到来年谷雨，这些寒蕾便倾其所有，纵情怒放；姚黄、魏紫、欧碧、翠屏堆盆，魏紫如紫霞裁衣，赵粉似胭脂织衫，而更多的红牡丹则像烈火燃枝，花瓣层层叠叠如锦铺展，把一冬的淬炼化作惊天动地的灿烂。这股厚积薄发的生命姿态，恰是窦老板的人生写照。他为游客介绍牡丹寿星，细数着园里的名品来历，眼神里是对经营多年的花草的热爱与执着，这是他“书必念”的精进，是润物无声的文化传承，也是他对“身必勤”的恪守。说起那片被预订的牡丹，他云淡风轻：“定金收了，就不能失信。今年秋天雨水多，错过了栽种期，就算多占地一年，经济上受了损失，明年也要如约。”牡丹在酷寒中不变其志，窦老板在利益面前不改其志。他平日里对访客的热忱，对花草的珍视，主动为老人免票，无偿分享栽种经验，二十余年如一日照料牡丹园，这份藏在细节里的善良与执着，让牡丹园多了份人间温情。

“行必善，身必勤，书必念，言必慢”，这十二个字是窦家的家训。它刻在牡丹园的木牌上，也刻在了窦老板的言行里，更与牡丹的品格深契合：牡丹以寒雷抗冻，百年长情铸风骨，是“身必勤”的坚韧；窦老板以诚信立身，以厚道待人，是“行必善”的本真；牡丹不媚俗，不折腰，沉潜蓄力待春来，是“言必慢”的沉稳；窦老板深耕园圃，细育名花，不吝分享，是“书必念”的精进，是润物无声的文化传承；牡丹因沉潜而华贵，因坚韧而长寿；窦老板因坚守而可敬，因真诚而可亲。花如人，人似花，二者相互映衬，让这方牡丹园不仅有花木的清芬，更有人性的光辉。

走出牡丹园时已近正午，微风轻拂，冬阳正暖。我坚信：待来年春深花绽，那满枝的绚烂与这份深沉的执念，终将愈加醇香，成为人间最值得赞赏的美好。牡丹深处，自有风骨！

窦老板带着我们来到一株老牡丹前，只见其花骨铮铮如铁，遒劲盘

曲如龙，高一米五左右。粗糙的表皮刻满岁月的痕迹，枝权间的红蕾却依然鲜亮饱满。“你们看这枝条上的麟芽痕，一年一个印，数数都90多岁了。”他顿了顿，指着树牌说：“咱们习惯上说80岁以上，低调些。”他的指尖抚过花骨上的结节，细心地教我们如何辨认牡丹树龄，语气里满是对这株牡丹的珍视与尊敬。

这株历经近一个世纪的牡丹王，熬过无数寒冬，见过世事变迁，却依然年年孕蕾，岁岁开花。花朵直径八寸有余，为园之冠，真是“树老春深更着花”，愈老愈显坚挺的品格写照。

你看，牡丹花那些小小的红蕾，在寒风中默默坚守。她们不像桃李般抢春先，也不似寒梅孤高自赏避尘嚣，而是只循着本心沉潜蓄力，恰如窦老板的处世之道，不疾不徐，不卑不亢。牡丹的花蕾于开花前也会偶