2023年10月17日
前不久,在深圳打工的侄子聪聪,有事乘飞机回到晋南,要在村里住上几日。侄子来家看我,让我十分高兴。我们有半年多时间没有见过面了。侄子是我看着长大的,心里总惦记着他。看着眼前已到而立之年的侄子,长得人高马大、身强体壮,我感到无比欣慰。说话间,侄子提到了院子里的枣树,让我的思绪,倏然飞回到往昔的岁月里……
二十多年前暖春季节的一个星期天,我带着上了小学一年级的侄子,沿着一条弯来弯去的小坡道,行路数里,到了一个坐落在南岭沟边的小村子里,买回来十三株还未发芽的枣树苗子。
我和八岁的侄子,将这十三株枣树苗子,栽种到院子里,培好土,浇足了水。
此后,小侄子每天放学回家,都要兴冲冲地跑来我的院子里,看光秃秃的小枣树长出叶芽儿来没有。
在温暖阳光的普照中,十几天后,种在院子里的小枣树,带刺儿的枝杈上,开始吐出嫩绿的叶芽儿来。看到小枣树终于长出叶芽儿了,一脸稚气的小侄乐得合不拢嘴巴,眼睛凑近小芽儿,左瞅瞅右瞧瞧,好奇得看个不停。活生生的生命的奇迹,也在小侄的心田里开始萌芽了。
陆陆续续,院子里的小枣树,有八株长出了叶芽,另外五株,却一直不出芽。我就把它们拔掉,腾出空间来,让出芽的小枣树,能够更好地生长。
小侄每天放学后,都会来看长出叶芽儿的小枣树,给小枣树浇水;还要站到小枣树跟前,同它们比比个头。一开始,刚出叶芽的几株小枣树,树身子要比小侄低一些,树顶和小侄的肩部一般高。
看着小侄与小枣树比身高,我就说:“小枣树在生长,你呢,也在成长。我看看你们谁长得快、长得高。小枣树生长,离不开阳光照射、浇水施肥;小孩成长,要多晒太阳,勤锻炼身体,还要按时吃饭,才能健健康康长个儿。”
“大爸,我记住了。”小侄连连点头,说,“我在学校可喜欢上体育课啦!我也喜欢吃饭!我一准要比小枣树长得快长得高!”
一日一日,小枣树的小叶芽儿,长成了卵形的小叶片儿,枣树枝头还长出了新的枝条。小枣树的新生枝条,长得很快,一日一夜之间,就会向上蹿高一截。渐渐地,小枣树的树顶,高过了小侄的头顶,让小侄仰起头来,才可望其顶端了。
小侄有些泄气了,又懊丧又天真地对我说:“大爸,小枣树长得真快,都比我高了!我的个头,咋就长不过小枣树呢?”
小侄天真的提问让我感到特别有趣。我认真地回答小侄:“孩子啊,人是不能和树比个子高低的。不只是枣树,其他的树,像杨树、柳树、槐树、松树等等许多的树,不只比小孩,也要比大人高很多。世界上又高又大的树,像美国的红杉树、澳大利亚的杏仁桉树,都能长到一百多米,甚至长到四五十层楼那么高,像一座小山一样,比人不知要高多少倍哩。所以,人不能和树比高低。但人可以和树比智慧。树,没有头脑,没有心眼儿,只会长个儿。人和树不一样。人有头脑,会识字,会看书,会学知识,会用脑子想问题。你刚才提的问题,不就是用脑子想出来的吗?所以,人应该用好脑子,增长智慧,多学知识,多学本领,干出一番事业来……哎,我说的话,你能听懂吗?”
正入神听我说话的小侄,见我问他,急忙说:“我能听懂,我晓得啦。大爸,我要好好学习,多学本领!”
到了初夏时节,院子里的小枣树,新长出的枝条,足有两三尺长了。一片片绿油油的枣叶腋窝部,绽放出许多黄绿色的小枣花来。细碎的小枣花干萎、凋谢后,就看到一颗颗长圆形的小青枣,仰着鲜亮淘气的小脸蛋儿,挂在蓬勃生长的枣枝上。
小侄每日放学后仍然来,给一棵棵小枣树浇水,眼瞅着一枝一枝的小青枣儿,盼着它们快快地长大、长大……
刮起了凉凉的风,下起了绵绵的雨。一丛丛的菊花开放了,一片片的蛐蛐叫声响起来了。夏天去了,秋天来了。
盼呀盼,中秋节前后,院子里的枣儿,终于长大了,成熟了。这枣树名叫“梨枣树”,言其所结枣子,个大如梨也!其实是过分夸大了。长大成熟后的梨枣,自然不会真如梨子那样大,但个头儿确乎不小,比小酸枣要大得多了。长大成熟的梨枣,略呈长圆形;枣面浅绿中泛白泛黄,继而半红,继而全红;枣肉又脆又甜,核儿又小。
看着小侄甜津津地吃着有小核桃那么大的梨枣儿,一脸的喜色,我心里备感亲切。我对小侄说:“先前我说过树没有头脑,不会思考,只理会生长。我对树的这个评价不完整,不准确。其实,所有的树,都有活着的目标。像槐树、松树、柏树这些树,它们可以生长几百年、几千年,它们活着的目标,就是观看沧桑变化,记录风霜岁月,留下历史年轮;像枣树、梨树、桃树这些树,它们活着的目标,就是开花、结果,把丰硕的果实,奉献给人们。而像杨树、桐树、楸树这些树,它们活着的目标,就是长大成材,把一批批木材馈赠给社会,用于做家具、建房子。所有的树,都有活着的意义,都有活着的用处,都有活着的价值啊!”
“大爸,啥叫价值呢?”小侄问。
我想了想,说:“一个人,不怕苦不怕累,勤奋学习劳动,给自己给家庭给社会创造的财富,就叫价值。能创造财富的人,活得才有价值,才有意义,才能得到人们的尊敬……这些话,你慢慢想吧!长大了你就明白了。”
“不,我这会儿就明白了!”小侄梗着脖子说,“我要好好学习,学好本领,长大后多创造财富,也做一个活得有价值的人!”
小侄打小就聪明,思维敏捷悟性高。
那个时候,社会上兴起了民办学校“办学热”,我们镇上和县城里,先后办起了好几所民办学校。正在上小学的小侄,也被送进了一所民办学校去读书。此后,小侄就不常来我这里看枣树、给枣树浇水了,我和小侄见面的机会也就越来越少了。记得有一天,我骑行在公路上,一辆大客车在我身边驶过。忽然,“大爸!大爸!”的叫唤声传到我的耳中。叫唤声是从快速驶过的大客车里传出来的。我愣了一下,猛然醒悟:是已有多日没有见面的小侄聪聪在喊我,心里顿时涌起一股热流。我急忙抬头向前看——却没有看到小侄的人影。那辆接送小学生上学的民办学校的校车,已经快速驶远了……
小侄在民办学校读了小学,又读初中,学习成绩并无显著提高,反而生出厌学情绪来。初中毕业后,小侄不想再读书了,小小年纪,就离开了校园,走上了社会……打工、挣钱,后来又娶媳妇……岁月流转,时光匆匆,不知不觉,这么多年时间,转眼即已流逝。当年天真幼稚的小侄,已成长为阅历日渐丰富、心智日渐成熟的大小伙子了。
长在院子里的小枣树,由于栽种时我粗心大意,未予细想,所留的行距、株距都不大,小枣树旺盛生长起来后,枝梢伸展不开。两年后,我从八棵小枣树中去掉了五棵,只留了三棵,给它们腾出了更宽敞的能够自由舒展生长的空间。这三棵小枣树,年年生长,越长越大,越长越高,渐渐长成了主干粗壮、枝繁叶茂的大枣树。年年,我们都要从这三棵枣树上收获很多又脆又甜的大枣儿。几年前,院子里的这三棵大枣树,或是根系没有保养好,或是树龄已经老化了,所结的枣果越来越少,而枣枝也一枝一枝地干枯了。这三棵十几年来奉献给我们许多的果实和美味、凝聚着我们许多的记忆和情感的院子里的大枣树,最终被我们恋恋不舍地挖掉了。
现在,从珠三角地区返乡暂留的侄儿,来家看我,闲聊间,又说到了院子里的枣树,便引起了我许许多多、浓浓密密的回忆。小时候和我在一起的一幕幕的情景,也一定映现在侄儿的脑海之中……
侄儿说,小时候没有好好读书,现在感到十分后悔。在外地打工多年,相遇了许多人,经历了许多事,时时处处,感觉到自己知识的贫乏和头脑的空虚。他透彻理解了我当年对他说的关于人生价值的那些话。侄儿说,在外地打工,他要抓紧业余时间,刻苦学习,认真看书。他买了不少书,包括一套成系列的《上下五千年》中国历史丛书。
侄儿萌发了上进心和读书热情,这让我格外兴奋、格外欣喜。我鼓励他:现在读书学习,为时不晚。三十而立之年,是人生最美好的时光。珍惜光阴,勤奋努力,定有丰硕的收获!
我对侄儿青春人生的明天,充满期望……