2023年11月16日
时光真的是好不经用——这句话我越来越深有感触。或许是年龄增长,我愈发感到时间的紧迫。写二十四节气相关的文字,今年是第二轮了,以前只是在节气的旧忆中寻找心中的慰藉,而这次明显有被时间催促的味道。每个节气匆匆而来又匆匆而过。这不,我还沉浸在秋天最后一个节气霜降落叶纷飞愁绪中,一抬头,便是西风横扫,枝头的枯叶已将尽落,满眼都是更加萧索的立冬了。
我国传统节气以二十四节气中的“四立”作为四季的开头。冬季则从“立冬”为起始,至下一“立春”前结束。冬,即“终也,万物收藏也”;立冬,意味着生气开始闭蓄,万物进入休眠状态。《说文解字》中说:“冬,四时尽也。”冬季是四季的终结,有寂灭之意,从此大地一片寂静。由此,冬天也应该被称为静冬吧。
这种寂寥的沉静,相比春天的满怀期待与充满生机、夏天的无限火热与快乐生长、秋天的累累果实与丰收喜悦,大多时候显得阴沉。冬天的天气常使人产生郁闷的情绪。我记忆里老家的冬天是荒凉的,远处的中条山以往的墨绿山影变得灰暗而萧瑟,田地里净是未收的枯干秸秆,树木光秃秃的,鸟儿都飞远了。阴云密布,把天空压得很低,铅灰色的云块似乎凝固了,一副死气沉沉的样子。
门前冰封的大河也是静默的,以往流淌着翻涌着的浪花被冰层彻底压住,河面变成一面灰暗的毛玻璃。到了夜里,气温更低。家里做晚饭时积攒的热气散去,屋里便越来越冷,冻得人蜷缩着身子睡不着,隔过窗户可以想见月光投下冷冰冰的银辉,像铺了一层霜,衬出冬夜的冰冷与肃静。院里的积雪反射出的光把窗户照得冷亮惨淡。四周悄无声息,此时的冬夜显得特别寂静而漫长,让童年的我没来由生出害怕。这也许就是我最不喜欢冬天的最初原因吧。
不知那时的冬天咋就那么冷。早起上学前最贪恋热被窝,那是一整晚好不容易才暖热的。可上学又是我最喜欢的,学校有更多的快乐,课堂上的、书本里的,还有小伙伴之间纯洁的友谊。教室也是冰冷的,每天值日生到校后第一件事就是生炉子,他们脸上弄得像包公一样黑,也没把炉子生着,倒是积了一屋子的烟,把人呛得难受。我们只好到一排大杨树下念书。阳光洒在树下那一溜土墙根,晒着太阳念书,身上还暖和些。放学回家,走过村口,五六个老人靠在墙角晒暖,几捆玉米秸秆成了最舒服的座靠,他们说着闲话,抽着旱烟,丝丝缕缕的烟雾从那些苍老的面容前飘过。我在心里便生出奇怪的念头,我们的教室能挪到这里该多好。
若干年后的冬天,还是依然的冷。我奔波在寒霜之中,顶着凛冽的风雪,一身冰花一头汗,往返在家与学校、最初工作地之间的曲折土路上。后来饱尝了职场的五味杂陈,再走在雪后的家乡,天是灰色的,地是雪白的。沟壑纵横,原野宽阔,天地间宁静而凄凉,寒冷把人包围,背负一腔心思,踽踽独行,间或急急行走,把寒冷甩得很远,冰雪铺满的大地上一定有一个小小热气团在移动。有时站定,遥看四周,突然发觉这冬天给人一种空旷宁静的美,树木肃立,大地无言,它们都以默然不语表达着自己的独立存在。而我以往内心对冬天的萧瑟、冰冷、苦闷的认知,此时瞬间转变。这满眼的雪,温柔而安宁,静寂而多情,你在这冰天雪地已不再是孤单凄凉的身影。我欣赏着这美丽的雪景,有点喜欢冬天了,被她的静谧深深打动,反而觉得春天的风尘、夏天的酷热、秋天的淫雨全都令人生厌……这冬天,只一个“静”字,就让人眼界变得高远,心胸也为之开阔起来,不由生出许多想象,想到更多更远的人与事……
冬天,似乎人的生物钟变得相对迟缓,生活的节奏也会放慢,人却更加清醒。学会冷静思考,就会更加沉着,就会成就不一样的自己。从不谙世事的懵懂少年,到历经风霜的而立之年,进而走入渐趋平静的余后时光,岁月的沉淀、思想的成熟、性情的稳重,塑造了自己的老成持重。正如那句话说的:人生就是一场冬天里的修行。儿女成长里温馨的情景,职场上刻骨铭心的回味,生活中颇费心思的应对,人的一生如同四季的轮回,每到冬季就会变成一道必须越过的难关,让人多了磨砺,也是必经的修炼。每熬过一次严寒,也就完成一次修炼。
立冬日,躺在摇椅中读书。外面的风雨让气温加快下降。安静的小院,温暖的房间,让我回想起童年冬夜里的孤独害怕,那应该是因为太冷的缘故。忽又想起那时村头几位老人太阳下晒暖的情景,他们靠着玉米秸秆,抽着旱烟,说说话惬意的样子。我此时和他们应该有着同样的心态,无欲无求,坦然淡定……
诸葛亮《诫子书》说的“静以修身,俭以养德”,是君子自我追求完美的崇高境界。作为普通人,至少可以让生活简单朴实些,心事单纯些,行为儒雅些,人便会在世间烟火气里享受难得的淡然与宁静。坚信每一个严冬过后,必会迎来温暖的太阳。正如雪莱诗歌言说的那样:冬天到了,春天还会远吗?