大雪纷飞的日子，我去马里庄办事，发现东巷口有棵挂满红彤彤柿子的树。柿子上落了厚厚一层雪，上白下红，格外灿烂夺目。画面以冰天雪地为背景，红柿子宛如一盏盏戴白帽的小红灯笼，就像走进了童话的意境。

为什么都下雪了，柿子还不采摘呢？

再一细看，院落已经破旧无人。不用问，肯定是个长期在外户。不是不摘，而是没人摘。要是专门为了摘柿子而回一趟家那就亏大了，恐怕连油钱也不够。于是，硬叫柿子挂在树上让鸟儿啄，也不肯回来收。毕竟现在的人们都不把柿子当饭吃了。

其实，在巷道里提倡栽柿树的那些年，不是为了解决温饱问题，而是为了发展巷道经济。

有一年，“十一”长假我回家看内兄。一入巷道，就像走进了生产红灯笼的工厂，家家门前都是柿子树，柿子树上都挂满了红彤彤的柿子，红彤彤的柿子被绿叶一衬，美得就像一件件精美的艺术品。

农谚说：“七月枣，八月梨，九月柿子红了皮。”九月正是吃柿子的时候，此时的柿子软糯香甜、多汁，颜色艳丽悦目，是我最爱吃的水果之一。

内兄家的儿媳妇“泡”了两大桶“泡柿”，内兄还给我装了半布袋生柿子，让我回去后“烘着吃”。为了“烘”，我又去鹏学果园摘了几个红富士。回城后，我把硬柿子和红富士混杂起来放在纸箱里“烘”，一软就能吃了。

柿子也能晒。前段时间回村后，对门、妹妹和征娃给我送了好几筐，我除了“烘”就是“晒”。我把摘下来的硬柿子一个一个摆放在室外窗台上让太阳晒，一直晒到软而不涩为止。

柿子还能做柿饼。将柿子旋好后，放在光照充足、空气流通、清洁卫生的地方晒，直到晒小了，晒软了，再将其封在缸中或罐中待一段时间，然后经过放风（也叫放霜）、上霜，柿饼就做成了。成功后的柿饼，色灰白，断面呈金黄半透明胶质状，柔软、甜美，性甘湿、润心肺、止咳化痰、清热解渴、健脾润肠，是一种非常好吃的美食。

柿子还可以酿柿子酒，做柿子醋，蒸柿子馍，炸花股麻花等。

鲜艳火红的柿子，给人一种喜庆的感觉。过去生活困难时，人们把它当饭吃；发展巷道经济时，人们把它摘下来换成钱；现在，人们又把它当“稀罕”送人，自食。这场雪后，我去马里庄看到上白下红的柿子，虽然它仍挂在树上，却映红了天，映红了地，映红了来年的丰收路。