■赵战生

“元和二年四月十三日夜，愈与吴郡张籍阅家中旧书，得李翰所为《张巡传》。翰以文章自名，为此传颇详密，然尚恨有阙者，不为许远立传，又不载雷万春事首尾。”

尽管是自家珍藏的旧书，但此前韩愈似乎并未特别留意《张巡传》。直到这天，他与好友张籍浏览了尘封已久的这本旧书，才突然觉得，其文虽然状述张巡事迹翔实周密，却不无缺憾：没有为与张巡共同抗逆的英烈许远、雷万春、南霁云立传。

为了弥补这一史迹的缺失，礼赞英烈，告慰亡灵，韩愈情难自禁，挥动如椽大笔，一口气写下了《张中丞传后叙》。

一

血战睢阳（今河南商丘县南），是有力阻滞安史叛军陷城拔寨、一路攻掠南下的一场空前惨烈的战斗。指挥这场战斗的唐军主将，就是赫赫有名的铁血县令张巡。

张巡，祖籍河东蒲州芮城，出生于河南南阳。他从小博览群书，立志报国。步入仕途后，初任太子通事舍人，出为真源（今河南鹿邑）县令。

安史叛军凶焰正炽之时，沿路官军畏之如虎，望风披靡。谯郡太守杨万石变节附逆，还强令张巡西向迎贼。张巡大义凛然，拒不听命。他临危自守，组织军民绝地反击，在雍丘（今河南杞县）大败已降敌的令狐潮。

不甘失败的令狐潮贼心不死，旋即引来十万叛军围攻雍丘，在城外架起一百多台投石机，蝗虫般的飞石，摧毁了城墙上的防御工事。同时，叛军又搬来云梯攻城，如蚁攀树，蜂拥而上。

面对危殆，张巡斗志不减，方寸不乱。他与将士们同仇敌忾，穿着盔甲吃饭、睡觉，带伤抱病坚守战位，顽强鏖战两个多月，打退了叛军上百次攻击。

在此期间，从外边传来消息，说长安已经沦陷，唐玄宗带领百官，正在向蜀地逃亡。坏消息犹如强烈地震，引起雍丘城内一片惶恐。有六位将官自感前途黯然，力劝张巡明哲保身，放弃抵抗，开城投降。张巡怒不可遏，下令将其斩首示众，以安军心。

二

久战不息，城中军资匮乏，尤其是箭矢所剩无几。张巡急中生智，令部下扎草人“借箭”。黑暗中，叛军万箭齐发，尽为“草人”所收。正在城头巡查的雷万春猝不及防，身中六箭，仍骂贼不已，不肯退下。

一天，张巡突然接到睢阳太守许远传来的求救信，说叛军大将尹子奇带领三十万大军攻打甚急，请求救援。张巡不假思索，即率本部急驰睢阳。

许远自感军事才能不如张巡，主动让位，让张巡做了保卫睢阳的主帅。张巡临危受命，披挂拒敌。

其时，城内守军只有区区六千余人，城外叛军数十倍于己，敌我力量悬殊，形势岌岌可危。为了扭转危机四伏的局面，张巡采取以攻为守的谋略，与雷万春、南霁云等几名大将，屡屡轮番趁夜出城突袭，相继击杀了五千多名叛军。

射人先射马，擒贼先擒王。为了扰敌军心，使其不战自乱，张巡决计寻机射杀贼首尹子奇。老奸巨猾的尹子奇对此早有防备，每当临阵指挥时，总让十多个侍从同他一样装束，使城头守军很难辨认。

几经周旋，张巡灵机一动，心生一计：他命军士发射用野蒿做成的箭矢，贼兵以为可笑，把野蒿箭呈给尹子奇看。说时迟，那时快，只听嗖的一声，南霁云一箭射中了尹子奇的左目，把他射落下马。

三

尹子奇像头受伤的野兽，变得更加疯狂。他又招来更多叛军，加紧攻城。守城军士伤亡严重，只剩下一千六百余人。更为窘迫的是，城中断粮，连罗雀掘鼠都成了奢望。士兵们只能以树皮、草根、茶叶纸充饥。为了保存战力，张巡万般无奈，只好同意“食人”。这也成为他日后饱受訾议的话题。

眼看孤城难保，张巡命南霁云突城求援。南霁云不辱使命，杀开血路，一骑绝尘，去向驻扎在临淮的河南节度使贺兰进明求助。

贺兰进明位高权重，麾下拥有数万精锐之师，因惧怕叛军，又忌张巡、许远声名在己之上，拒不发兵救援。他见南霁云一表人才，又是位不可多得的孤胆英雄，便设宴招待，劝其转换门庭，为自己效力。南霁云不为所动，泣告曰：“云来时，睢阳之人，不食月余日矣！云虽欲独食，义不忍；虽食，且不下咽。”说罢，拂袖离席，出城而去。

后来，睢阳城陷，张巡、南霁云等为敌所执。张巡临刑前叫着霁云的乳名喊：“南八，男儿死耳，不可为不义屈。”南坦然含笑回答：“欲将以有为也。公有言，云敢不死！”言讫，从容就戮。

四

在芮城县南张村，有座张巡墓，墓前竖碑，上刻“唐故扬州大都督张巡之墓”，系清雍正年所立。据村中长者所言，此处原来还建有张巡庙，主祀张巡，配享为雷万春、南霁云。由此可见，后世人们对雷、南二将军喋血报国的英雄壮举，心怀感激，念念不忘，故使其伴随主帅张巡，永享香火之祭。

这里，还需要提及一位抗叛功臣，他就是城父（今安徽亳县）县令姚訚。姚訚系陕州平陆（今山西平陆县）人，与张巡是地道的老乡。张巡率军甫至睢阳，姚即倾城而出，与许远、张巡部合兵，共同守卫睢阳，抗击叛军。城破，他亦坚贞不屈，同张巡、雷万春、南霁云等三十六名将士慷慨赴死，为国捐躯。

不知什么原因，许远当时并未死在睢阳，而是在被押送洛阳的途中遇害。后来，张巡的小儿子张去疾对此颇有微词，认为许远有“幸生”之意。他忿而上书，指斥：“（许）远有异心，致父巡功业堕败，负憾九泉。臣与远不共戴天。请追夺远官以刷冤耻。”

许远，一位以家国为怀、军情为重，不计名利、拱手让贤，为保卫睢阳作出了特殊贡献的仁人志士，竟遭此误解、怨恨，真令人唏嘘不已，深感痛惜。而对于涉世未深、不明事理的张去疾，人们也只能哀其无知、怒其不逊了。

五

韩愈披阅《张巡传》，看出了该书未为许远立传，又不载雷万春、南霁云英勇事迹，觉得犹如孔屏不张、美玉未灿，实为缺憾。

为了彰显群英形象，引起人们共鸣，他在《张中丞传后叙》里，特别追叙了许远、雷万春、南霁云的功绩，以期引起人们对那段烽火历史的记忆。

他说，“远虽材若不及巡者，开门纳巡，位本在巡上，授之柄而处其下，无所疑忌，竟与巡俱守死，成功名。城陷而虏，与巡死先后异耳。”短短数言，就将一位虚怀若谷、临危不惧、视死如归的英雄形象，展现在读者面前。

针对后来对许远的种种非议，韩愈依据事实，据理力驳，使英雄身后不再蒙耻含垢。“说者又谓远与巡分城而守，城之陷，自远所分始，以此诟远，此又与儿童之见无异。”“守一城，捍天下，以千百就尽之卒，战百万日滋之师，蔽遮江淮，沮遏其势，天下之不亡，其谁之功也！”如此动天地泣神鬼的丰功伟绩，当然属于“二公之贤”。这“二公”，指的就张巡与许远。

韩愈非常赏识南霁云的忠勇，对其单骑突围搬兵，作了详细而精彩的描述：“因拔所佩刀，断一指，血淋漓，以示贺兰。一座大惊，皆感激为云泣下。”“将出城，抽矢射佛寺浮屠，矢著其上砖半箭，曰：‘吾归破贼，必灭贺兰，此矢所以志也。’”

六

在中国历史上，文、史不分家，许多大文豪也是名文并重的史学家。韩愈著史，谨遵古训，特别注重“资料翔实，言而有据”“春秋笔法，依仁游艺”。他的真知灼见，都是建立在史实基础之上的。

关于张巡、许远血战睢阳、以身殉国的英勇事迹，他不仅仔细看了李翰所撰的《张巡传》，还从民间老人那里获得了佐证。“愈尝从事于汴、徐二府，屡道于两府间，亲祭于其所谓双庙者，其老人往往说巡、远时事云”。

另外，张籍还告诉韩愈，说他认识一个名叫于嵩的人，很小就跟随张巡，参加过睢阳保卫战。时年逾花甲的于嵩，备述亲身经历，说张巡“长七尺余，须髯若神”；喜欢读书，过目不忘；“为文章，操纸笔立书，未尝起草”。所有这些，都为韩愈深刻了解张巡，提供了很大的帮助。

关于南霁云搬兵遭拒，怒而抽剑断指、箭穿寺墙之事，韩愈说他“贞元中过泗州，船上人犹指以相语”。唐德宗“贞元”，距玄宗“天宝”年间发生的“安史之乱”，不过短短四十余年，长者犹存，记忆犹新，船客相语，当非妄言。韩愈采信，实有所据。

七

张籍，字文昌，和州乌江（今安徽和县）人，又传为苏州人。贞元十五年进士，担任太常寺太祝十年，未得迁调。后经孟郊介绍，张籍与韩愈相识，被荐为国子博士，迁水部员外郎，继任国子司业，世称张水部或张司业。

白居易举起了唐代新乐府运动的大旗，元稹、张籍紧随其后，成为乐府流派中坚。白居易称赞张籍“尤工乐府诗，举代少其伦”“风雅比兴外，未尝著空文”。宋相王安石不但散文出众，跻身唐宋“八大散文家”，其诗亦清新灵动，极负盛名。他十分推崇张籍，在《题张司业诗》里高吟：“苏州司业诗名老，乐府皆言妙入神；看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。”

韩愈与张籍过从甚密，名为师徒，实为朋友。他对张籍的人品、文品，深信不疑，赞誉有加。“张籍学古淡，轩鹤避鸡群。”（韩愈《醉赠张秘书》）意谓其淡泊行远，如鹤立鸡群。在《调张籍》诗里，他对那些狂妄无知者，肆意诋毁诽谤李白、杜甫的行径，进行了酣畅淋漓的批驳，希望与张籍共勉，追踪李杜，同谱华章。

八

人生于世，交游广泛，朋友良多。但若俞伯牙、钟子期那样的风雅知音，羊角哀与左伯桃那样的生死之交，却是可遇而不可求的。韩愈与张籍亦师亦友，没有利益输送，物欲诉求，珍藏于心的，只有惺惺相惜的为人之品、为文之道。

韩愈捡拾旧文，欲撰《张中丞传后叙》；张籍心有灵犀，玉成其事。他尽己所知，提供资料，信息共享。对此，韩愈心怀感激，不仅在文前说明，是他和张籍共同翻阅了《张巡传》，还特别在文尾写下了三个字：“张籍云”。

呜呼，一对真挚密友，文心相印，合力著史，佳话传世，堪称楷模。