十月

苹果红了

红星 富士

散发出香甜的味

泛着诱人的光泽

关于苹果

我想起了很多

在中国

1948年秋

锦州的一树树苹果

行军疲累的解放军战士

又饥又渴

却没摘一个

1952年秋

上甘岭

数万个补给苹果

冒着枪林弹雨

只送进一个

志愿军防空洞里

几经周转

最后还剩大半个

1961年秋

庐山观音桥旁

放牛娃小桂花大口吃着

周总理递给的苹果

又大又红又干净

那是全世界

最香甜的一个

小时候

我多么眼馋苹果

总是眼巴巴地看着

奶奶的旧板箱

因为那里

可能藏着一两个

奶奶舍不得吃

总是分给她的孙儿

一人一牙儿

分享美味的快乐

爸爸从外地回来

有时也带几个苹果

坐在炕沿边

用小刀去皮

娴熟的动作

让果皮完整 而且

弯弯曲曲

一圈圈地垂落

我的眼里

充满了惊愕

在异域

亚当和夏娃

偷吃了伊甸园的苹果

好像有点罪过

1666年

牛顿在花园漫步

偶尔看到落下

一个苹果

由此萌生了

万有引力的猜测

西方谚语

一日一个苹果

医生远离我

1693年

教育家约翰·洛克说

儿童不妨多吃点苹果

最昂贵的“苹果”

是2007年

被乔布斯

咬了一口的那一个

琳琅满目的水果

我偏爱苹果

在故乡

想着想着

恍惚间

站在了多年前

老家的那片苹果园

一半儿是春景

粉白淡绿的海洋中

蜜蜂嗡嗡叫

爸爸在劳作

一半儿是秋色

红星富士压枝头

流光溢彩红胜火

树下

采摘转运忙穿梭

突然想到八个字

苹果 苹果

平安 中国