

热历史

大白菜：古代文人的心头好

大白菜，古称“菘”。大白菜刚开始在北方种植的时候，还属于稀罕物，平民百姓一般吃不到。

北魏孝文帝迁都洛阳后，重建洛阳城，并建了名为光风园的皇家菜园，专门种植和培育各种时令蔬菜。菘就是在北魏时期从南方引到北方种植的。菘在洛阳培育成功后，有南梁的使臣来洛阳，北魏宣武帝赏赐其一艘菘菜，让其带到南梁皇室。南梁皇太子萧统品尝到菘的美味后，专门写了《谢敕赉河南菜启》和《谢敕赉大菘启》两篇答谢词，称赞菘是“周原泽洽，味备百羞”，比江南的莼菜和巴蜀的葵、芹等菜都要鲜美。

菘的味道究竟有多鲜美？唐朝李延寿的《南史·周颙传》中这样说：“颙清贫寡欲，终日长蔬食，虽有妻子，独处山舍。文惠太子问颙菜食何味最胜。颙曰，春初早韭，秋末晚菘。”意思是周颙这个人有老婆有家，但喜欢独居种菜，文惠太子问他什么菜味道最好，他回答说早春的韭菜和秋末的白菜。自此以后，“春初早韭，秋末晚菘”

便被视为菜中极品，被历代世人所追捧。

为什么晚菘的味道能如此之好？原来，经霜的大白菜，才能被叫作晚菘。白居易曾写道：“浓霜打白菜，霜威空自严。不见菜心死，反教菜心甜。”霜冻导致植物光合作用减弱，有机酸合成得到抑制，白菜体内的淀粉类物质转化成糖类，味道变得清甜爽口。

在唐代时，菘已遍种于洛阳民间。韩愈在洛阳当官时，与孟郊、卢仝、李贺、贾岛等形成了“韩孟诗派”。有一年冬天，他们在一起饮酒论诗，韩愈将新收获的“菘”切成细丝，和新挖出的冬笋一起慢炖，众人品尝后赞不绝口，韩愈兴奋之余，写下了“晚菘细切肥牛肚，新笋初尝嫩马蹄”的诗句，盛赞“菘”之美味。诗中的“牛肚”指的是牛肚菘，“马蹄”指的是马蹄笋。唐代诗人刘禹锡的好友周载谕渝州太守后回到郢州别墅，刘禹锡特作诗《送周使君谕渝州归郢州别墅》：“只恐鸣驺催上道，不容待得晚菘尝。”把未能吃

到晚菘当作一种遗憾。

到了宋代，大白菜变得更加大众化。虽然少了“物以稀为贵”的标签，但丝毫不减文人墨客对菘的喜爱。宋代文人中，最喜爱大白菜的非陆游莫属。陆游有个菘园，他在《菘园杂咏》中涉“菘”的诗词足有四五十首，如“菘芥煮羹甘胜蜜，稻粱炊饭滑如珠”“春泥绿韭菜，秋雨畦青菘”等。从这些诗句中可以看出，陆游真的是以种菘、食菘、赞菘为美事。在人均寿命只有四十来岁的南宋，陆游活至85岁高龄，其长寿秘诀里大概也有白菜的一份功劳吧。

苏轼也是爱菘之人。他在《雨后行菜圃》中写道“白菘类羔豚，冒土出蹠掌。”认为秋后的白菜和羊肉乳猪的味道一样，又像从土里冒出的美味的熊掌。苏东坡爱吃肉是出了名的，然而他乐天知命，能把大白菜吃出肉味来，流露出一种安贫乐道的泰然。

到了元代，白菜已经变得非常普通，以至于关于它的文献记载并不多。（《辽沈晚报》）

文史漫步

古代“别人家的孩子”

在当下，“别人家的孩子”一词常见于各类媒体，传播广泛；那么古代有没有“别人家的孩子”呢？有，不过表述与现在不同而已。

颜回是孔子最得意的弟子，孔子对颜回也多有称赞。《论语》“雍也”篇中记载有孔子对颜回直言不讳的赞词：“贤哉，回也！”在《周易》“系辞下”中，也记载有一句孔子称赞颜回的话：“颜氏之子，其殆庶几乎？”意思是颜回修养真的差不多了，颜家后继有人呀！这句话可算是“别人家的孩子”的最早表达形式。

孔子为什么要称赞颜回呢？《论语》解释说，颜回“一簞食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”可见颜回因为安贫乐道，为孔子所赞赏。《周易》中的说法是，颜回“有不善未尝不知，知之未尝复行也。”也就是说，颜回心怀仁德，善恶了然，对于何为不善异常警惕，因而就不会犯过错。

孙权，字仲谋，是三国时期的重要人物，比曹操晚一辈。建安十八年初，曹操与孙权在濡须会战月余，没有占到什么便宜。裴松之在《三国志》注中说，曹操见孙权亲自刺探军情且军伍整肃，曾感叹：“生子当如孙仲谋！”这句话也是曹操把孙权看成“别人家孩子”的证明。

这段史实，后来被辛弃疾写进了《南乡子·登京口北固亭有怀》一词中：“天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。”这首词对孙权给予高度评价，认为他是曹操和刘备的对手；而所引曹操的话语从侧面肯定了孙权的优秀。

说到孙权，有必要提一下他哥哥孙策。孙策平定江东，成了割据一方的枭雄。孙策在袁术眼里，也是不折不扣的“别人家的孩子”。（《光明日报》）

文史考辨

貂蝉原意指冠帽

检索史料，从《汉书》《三国志》到《明史》，“貂蝉”都只有一种解释，即貂蝉冠，是内侍近臣戴的帽子。汉代侍中、常侍的官帽上加有黄金珣的装饰品，“附蝉为文，貂尾为饰，谓之赵惠文冠”（卢弼《三国志集解》），后来成为高官大吏的礼冠。

南朝《宋书·礼志》载，“凡侍臣则加貂蝉”“赵武灵王变胡，而秦灭赵，以其君冠赐侍臣，故秦、汉以来，侍臣有貂蝉也”。

《艺文类聚》：“秦始皇复古冠貂蝉，汉因而不改。”戴貂蝉冠的人，乃是皇帝左右内侍。

《晋书·赵王伦传》：“每朝会，貂蝉盈坐，时人为之谚曰：‘貂不足，狗尾续。’”司马伦大肆封赏，导致朝会时戴貂蝉冠的官员太多，装饰冠冕的貂尾不够用，只能用狗尾替代，“狗尾续貂”的成语由此而来。

南齐武将周盘龙，壮年时镇守边关，年老回朝转为文官散骑常侍，皇帝萧贲就逗他，“卿著貂蝉，何如兜鍪？”貂蝉是常侍的礼帽，而兜鍪是武将的头盔，所以萧贲才戏问他两种帽子相比如何。周盘龙回答倒是机智：“此貂蝉从兜鍪中出耳。”意即如今老病得到的荣耀，是壮年时的战绩换来的。辛弃疾《破阵子·为范南伯寿》引用此典故：“燕雀岂知鸿鹄，貂蝉元出兜鍪。”

陆游有诗“却笑飞仙未忘俗，金貂犹著侍中冠”，侍中冠即貂蝉。（《华西都市报》）

史海钩沉

“大历十才子”山西占三位

唐代诗坛如果少了山西诗人群体，会是一种什么状况？

多年前，马斗全先生曾有绝句一首：“诗家旗鼓阵堂堂，南壮蒲州北晋阳。长使汾河原上月，水流云卷想三唐。”那是因为，每读唐诗，总想到唐代诗坛以山右（注：山西）诗人为多，且多著名诗人。蒲州，即蒲州河东郡。晋阳，一说为太原古称，唐之并州太原府。汾水南北贯穿山西，从太原以北流入河东（注：山西西南部地区，顾炎武《日知录》第三十一卷称：“河东，山西一地也，唐之京师在关中，而其东则河，故谓之河东。”）境后，于汾阴后土祠旁入黄河。

诗家论唐诗，多以初唐、盛唐、晚唐分期，“三唐”便成唐代诗坛之代称。人们纵论唐代诗和诗人，最先提到初唐诗人王绩。王绩不喜为官而归隐，后世以王绩上接陶渊明，称为两大

隐逸诗人，并以王绩为山水田园诗的先驱。

唐代诗人有“大历十才子”之说，系唐代宗大历年间十位名诗人之合称，其中山西便占了三位，即潞州苗发和蒲州耿漳、卢纶。还有一位李益，系卢纶妹夫，用如今的话来说可算半个蒲州人。耿漳之诗，语自然而不事雕琢，读来感觉甚佳。如《夏日寄东溪隐者》：“日华浮野水，草色合遥空。处处山依旧，年年事不同。闲田孤舍外，暑雨片云中。惆怅多尘累，无由访钓翁。”又如《秋日》：“返照入闾巷，忧来与谁语？古道无人行，秋风动禾黍。”写战乱后荒败萧瑟之感，却只在景中。“秋风动禾黍”一句甚佳，后世数有诗人借用。

卢纶有过军营经历，边塞诗风格雄浑，情调慷慨，历来广为传诵。如辉煌古今的组诗《和张仆射塞下曲》：“鹫

翎金仆姑，燕尾绣蝥弧。独立扬新令，千营共一呼。”“林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，没在石棱中。”“月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。”

关于卢纶，除诗好而为“大历十才子”之冠冕外，还有一点须一谈。如果说王绩开创了格律体诗，那么卢纶则开创了次韵体诗。根据学术界相沿成习之定论，多认为始自唐代的次韵诗，系元稹、白居易所创，更有名家考证为元稹首创。而据笔者考证，实则元、白之前，卢纶与“大历十才子”另一人李益之间便有次韵相酬之作。李益有《赠内兄卢纶》诗：“世故中年别，余生此会同。却将悲与病，来对郎陵翁。”卢纶次韵和诗《酬李益端公夜宴见赠》为：“威威一西东，十年今始同。可怜歌酒夜，相对两衰翁。”两诗见各人集和《全唐诗》。（《新华每日电讯》）

生活史

舞狮习俗何时开始

在中国的传统狮文化中，给人们印象最深刻的，除了守门狮，应该就是舞狮了。逢年过节，用舞狮来调动、烘托喜庆气氛，是中国独有的一种喜庆文化。

舞狮的习俗是什么时候开始的？北方舞狮往往把南北朝代北魏的魏太武帝称为自己的祖师，因为他把西亚传入的狮子队改名为“北魏瑞狮”，并加以扶持和提倡的。

更有人提出，最早能见到有关狮舞的记载还可以上溯到三国时期魏国的孟康，他留下了“象人，若今戏虾、鱼、狮子者也”的记载。

而北魏时期关于舞狮的记载更为生动翔实。当时的杨衍之在他的《洛阳伽蓝记》中对此做了具体的描写。他说到，在四月四日佛降生的日子，人们将佛像从庙堂中请出来，抬到街上和广场上游行，让人们瞻仰礼拜，以示

敬意。在游行的队伍前，戴着面具、穿着兽皮的人，装扮成狮子的模样，边舞狮边开路，起到镇邪驱魔的作用。从这里的描写也可以看出，舞狮最早与佛教节日有密切的关系。

唐代最著名的舞狮是“五方狮子舞”，据《新唐书·音乐志》记载：“设五方狮子，高丈余，饰以方色，每狮子有十二人，画衣执红拂，首加红抹，谓之狮子郎。”由人扮演五头不同颜色的狮，各立一方，在狮子郎的引逗下，表演狮子俯、仰、顾、盼等各种情态。发展至宋代，已与现代舞狮非常相似了。明清以后，舞狮尤为盛行。而舞狮起源中的宗教成分则渐渐脱离，舞狮成为一种单纯的民间娱乐活动。

舞狮在长期的演变中，在我国各个地方又形成了不同的风格和流派，大体上可分“北方狮”和“南方狮”两大类。北方狮的外形与真狮比较接近，

全身覆盖着金黄色的狮披；南方狮头的色彩则艳丽夺目，富丽堂皇，如广东狮往往夸张其头部的造型，额部十分突出，大都安上玻璃圆球，显得光彩夺目。

舞狮按表演动作，又可分为“文狮”和“武狮”。文狮主要表演狮子搔痒、舔毛、打滚、钻穴、抖毛等温顺动作，表现狮子的活泼可爱。而武狮则以狮子踩球、扑球、滚球、含球、吐球、腾云等动作，表现狮子的威猛勇武。

中国传统的舞狮一般由三个人组成，一人为舞狮郎，二人装扮成狮子。舞狮郎身穿武士衣，腰扎彩带，脚穿武士靴。装扮狮子的二人也有分工，一人为狮头，一人为狮身。舞狮时三人协调配合，表演出各种精彩的动作。

而从传统舞狮中生发的舞狮杂技艺术，那就有着更高的观赏性，当然难度也就更高了。（《北京日报》）