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□吉青云

在童年的记忆中，酸菜是整个冬
天最经济实惠的平民菜，称它为菜肴
里的主角也不为过。

无“酸”不欢。酸菜面、酸菜饺子、
酸菜豆腐、酸菜鱼、酸菜白肉炖粉条，
稠的、稀的、荤的、素的，无论什么饭
菜，有了酸菜就特别开胃下饭，少了酸
菜就寡滋无味。酸菜和其他食材配合，
能变幻出一道道佳肴;酸菜独自登台，
也能胜却无数美味。舀一大勺酸菜，沥
水，攥干，团团儿。再把葱切丝儿、辣椒
剁小段、大蒜拍碎了。油烧热，葱、蒜、
辣椒炒出香味，放入酸菜翻炒，倒点酱
油，其他调料随意，一盘醇厚爽口的酸
菜上桌也就分分钟的事。颜色可能会
深点，但真心好吃，下饭。

到了冬天，谁家的坛子里能没有
酸菜呢？酸菜是家家户户必备的当家
菜。腌酸菜的手艺如何，是衡量女主人
持家能力的指标之一。酸菜制作并不
繁杂，却也需要几分技巧。将芥菜、白
菜或其他择好的野菜，放入沸水中焯
一下，一分钟左右快速捞出，用凉水过
凉，再把水沥干或挤干，然后放入坛
里。最后烧一锅稀面汤，待完全冷却后
倒入坛中，密封坛口，置于火炉旁。两
三天后，坛里的菜褪去绿色，基本就可
以食用了。要紧的是，焯菜的火候得把
握好，半生半熟为妙。坛子一定得密封
好，还不能沾油，不然会有一层白色漂
浮物。腌制酸菜的原材料比较丰富，蔬
菜和野菜都可入“腌”，别有风味的当
属荠菜。荠菜天生丽质，却并不娇气，
就是三九天也能翠绿生长。挖荠菜是
冬日的一个重要活动，田间地头路边，

小伙伴轻盈的脚步、开心的笑声，给空
旷的田野平添了几分生机。

火锅，算豪华大餐，平时哪里舍得
铺张，只有家里来客了，才会吃。五花
肉垫底，依次铺上白菜、土豆、豆腐、豆
腐皮、粉条、海带，码上素丸子、炸红
薯，再加几根菠菜点缀，倒入鸡汤，点
上木炭，开吃！主客围坐，添汤、添肉、
添菜、添炭，有香有色，有滋有味。一顿
火锅下来，脚心都热了。大人们意犹未
尽，围炉闲话，小孩在大院里疯玩。

说到火锅，不能不提五花肉，红白
鲜明，肥瘦相间，是青菜、豆腐的绝配，
堪称火锅的灵魂。很多年以后，还能记
得一些相关细节：妈妈往往先切肉，再
切青菜。这样，案板上的零星肉末就粘
在了青菜上，避免了浪费，还能减少案
板油腻。切好的五花肉放在粗瓷碗里，
方方正正，薄厚均匀……我问妈妈能
吃几块肉吗，妈摸摸我的头，“乖女，敞
开了吃”。好激动幸福呀！平时家里有
好吃的，总是要平均分配的，就是一个
苹果，也切成五瓣分。姐姐们的那一
份，舍不得吃，总是留给我和弟弟，这
种少年时形成的关爱模式，一直延续
至今。

姐姐们不馋肉，她们对猪有感情。
放了学，姐姐们得先到地里打猪草。养
猪是家里的大事，柴米油盐还有我们
的学习用品都指着它。一头小猪崽到
养肥出栏、集市卖掉得一年左右，十几
个月的时间，姐姐们的忧乐跟养猪紧
密相连。猪崽吃得猛，姐高兴;猪崽掉
了膘，姐难过。除了喂猪，还要洗碗、洗
衣服、打扫院落，大姐二姐轮流喂猪，
三姐帮着抬泔水桶，其他家务活，姐姐
们也轮换着做，不吵闹，不偷懒。妈妈

下地挣工分，回来要做饭、做鞋、做衣
服，爸爸除了挣工分，还兼任大队会
计，没有点空闲。没有大人监督，也用
不着吩咐，姐姐们会自觉做家务，学习
还顶呱呱，让爸妈很为她们自豪。

鲜香浓郁的羊汤，不是绛县人恐
怕不晓得它的好。不说了，怕远方的游
子看到了想家。至于白菜、萝卜、土豆，
家家都有自个儿的独特吃法。冻豆腐
炖白菜，洋葱炒红辣椒，干煸黄豆芽，
绿豆芽拌粉条，外酥里嫩的热油糕，暖
胃的玉米面糊糊……这些童年的冬天
美食，印在昏黄的灯下，炕桌方正，家
人围坐，窗户上有灯影，风呼呼的，冬
夜又黑又长，屋里又冷又温暖。

烤红薯、烤土豆、烤窝窝头也是记
忆里的美食。场景是学校，炉子是风
景，课间休息时，大家把带来的食物烧
着吃。等待烧熟的时间，那么漫长又那
么短暂。红薯是蒸好的，就是加热一
下。土豆不大，光溜溜的，没有化肥、农
药，置于红蓝相间的火焰上，教室里就
弥漫着醉人的香气。熟了掰开，沙沙
的，烫烫的，一边往嘴里喂，一边喊：

“好烫哟，好烫哟！”上课铃响了，老师
走上讲台，大家悻悻地回到自己的座
位。

那时，冬天水果能吃到的就是梨
子、柿饼。梨子又凉又甜，也不能吃得
过瘾，通常是家人感冒咳嗽，妈妈炖个
梨加萝卜汤，有时切一小片让我们尝
尝。苹果更稀罕，几乎没印象。柿饼，吃
过好多回，是山里的舅舅带来的。糖葫
芦，偶尔吃一串。

过年有好多好吃的，花生、瓜子、
糖果、点心、麻花……可一年才过一次
年啊！那个年头的冬天，可真漫长啊！

冬日美食

□肯迂

一家奶茶店开张，买奶茶的人排了很长的
队伍，都是年轻人，有记者便去采访，得知有人
竟然已经排队等了六七个小时，记者惊讶不
已。我却能懂这些年轻人，人生中有比这个等
的时间长得多的呢，比如等一个人，要等几年、
几十年，即便等一生也是心甘情愿的。

等是希望，也一定是酸甜苦辣的，但细想
想，若什么都没得等，人生不也就没味道了。经
常见到有一种人，什么都不耐烦等，这种人多半
是轻躁浮薄之人，是最不可信赖的。做人怎么
可以没有等的耐心与痴心，有得等，能等得，这
样的人生也才有意思呢。

等 过

□佚名

阿瓜的成绩总是班上的倒数第一，常遭同
学的取笑。有一次，老师出了一个脑筋急转弯：世
界上最贵的蛋是什么蛋？有人说是金蛋，有人说
是原子弹，有人说是脸蛋，这时，阿瓜也举手发
言，高兴地说：“是笨蛋，因为大家都叫我笨蛋。”
同学们笑了，老师没有笑，她走过去轻拍阿瓜的
脑袋说：“是的，你最贵！”

阿瓜的母亲每天放学后都会骑摩托车到校
门口接他。一个冬天下雨的傍晚，在回家的路上，
阿瓜看见一个踽踽独行的同学。他知道该同学的
家离学校较远，便央求妈妈顺道载那位同学回
家。可惜因车座位后装了个铁篮子，无法再多载
一个人而作罢。回家后，妈妈忙着在厨房做饭，隐
隐约约听见门外传来一阵奇怪的声音，出门一
看，原来阿瓜正在满头大汗地用老虎钳拆掉铁篮
子……多么笨的孩子啊，又是多么善良的宝贝！
是因为笨才善良，还是因为善良才显得笨？

在这个世界上，谁又比谁更聪慧和高贵呢？
生活中，总有些人自以为是地瞧不起别人，依自
己的观点来判断别人是否正确，殊不知这种带着
偏见的认知，本身就是一种莫大的愚蠢。每个生
命都有它的灿烂与珍贵之处，任何一个人都有他
存在的意义，以及他对世界提供的帮助。蔑视别
人的结果，只会暴露了自己的浅薄。一枚善良的

“笨蛋”的价值，远远超过了众多冷漠的“金蛋”。

最贵的是“笨蛋”

□羊白

我们做事，为追求效率，往往以结果为导
向，倒推目标任务，制订计划，以达到结果为最
终目的。然而生活中的许多事，如果也以结果
为导向，就少了些乐趣。比如跟团旅游，因为
行程安排就打印在纸上，清清楚楚，导游全权
负责，上车即可睡觉，大巴直奔景点，下车跟着
导游的屁股走就是了，按部就班，卡时卡点。
这种以结果为导向，安排好的旅游，确实省事，
但也难有深刻体会，蜻蜓点水，走马观花，往往
游完也就完了。

还有一种，则以过程为导向，譬如自驾游，
当然也有目的地，但更像是机遇的产物。一路
观景、一路调整，走什么路线，在哪里停留，遇
见什么样的人和事，都无法预料，事前也无法
安排。只能边走边看，心情愉快舒畅为好。这
种以过程为导向的旅游，以变应变，自主性、互
动性强，常有意外之喜。有时甚至会一时兴
起，改变初衷，有了新的行程。两种策略，两种
思维，着力点不同，效果截然不同。其实，人生
的旅程也需要找到效率和乐趣的平衡点，顺水
推舟，乐在其中，不勉强，结果就是过程的一部
分，一个自然的句号而已。

平衡点

◆人生路上有阻挡你梦想的砖
墙，那是有原因的。这些砖墙让我
们来证明我们究竟有多么想要得到
我们所需要的。

◆你的假装努力，欺骗的只有
你自己，永远不要用战术上的勤奋，
来掩饰战略上的懒惰。

◆成长是一场和自己的比赛，
不要担心别人会做得比你好，你只需
要每天都做得比前一天好就可以了。

◆一个人只有亲眼看到自己伤
疤的时候才知道什么是痛，什么是
对与错。

◆为了不让生活留下遗憾和后
悔，我们应该尽可能抓住一切改变
生活的机会。

□郭华悦

一道菜肴，可以有两种选择。
有的人选择嫩。很嫩，极嫩，

入口即化。像豆腐，像肉，还有
鱼，一旦嫩了，也就有了鲜。鲜味
入口，只要厨艺不是太差，总能令
人回味无穷。

但除了嫩之外，是不是还有
别的选择？口感老，其实也是选
项之一。豆腐、肉，还有鱼，可嫩，
可老。嫩了，是鲜；老了，亦别具
风味。老豆腐经得起咀嚼，鱼、肉
以及菜腌渍过后，不再鲜嫩，与此
同时，却有了被时间赋予的另一
种悠长而经得起慢品的味道。

人对于食材，容易趋嫩怕
老。嫩者，趋之若鹜。一入口，鲜
味满腹。这么一来，挑选食材的
标准只有更嫩，没有最嫩。一旦
老了，没有了鲜味，便令人避之，
唯恐不及。

何止食材，人对人也容易有
同样的误区。

一开始，我们更愿意将自己
和嫩捆在一起。对自己，从外在
到内在尽量维持在水嫩水嫩的状
态。对别人亦是如此。喜欢孩
子，因为童真是一种嫩；更愿意和
心无城府的人亲近，涉世未深也
是一种嫩。自己嫩，别人也嫩，日

子自然朝气蓬勃了。
可路走得多了，往往就会发

现，人生的味蕾上不单单只有嫩
这个选项。嫩者，固然涉世未深，
但从另一个角度看，也不免带着
浅薄的味道。鲜嫩的食材，能供
人品味的时间很短。一个人，若
是太嫩，或者一味嫩，浅尝辄止，
皆大欢喜；若是时日一久，难免因
腹中空空，而令人无味。

一个人的阅历与积累，也可
以是“老”的资本。这样的“老”，
是时间赋予的味道。人经历得越
多，腹中存的墨汁越多。鲜嫩，固
然是谈不上了，但与此同时，却能
像那些腌渍得当的食材一样，由
内而外散发着香气。

要领略这样的香气，自然得
经历一番磨炼。人在年少时，大
多是趋嫩的。渐渐年长，开始明
白从嫩到老，更经得起品味。于
是，更容易被一个人的内在吸引，
而不仅仅是将目光集中在鲜嫩的
外表。

一个人，要令人亲近，莫过于
老嫩并存。一方面，少些不必要
的算计，维持自己的鲜嫩度；另一
方面，肚子里多存点东西，老而弥
香。这么一个老嫩老嫩的人，才
能耐得住品味，经得起考验，恰如
人生的佳肴。

老嫩老嫩的人


