
□刘良娟

“爆竹声中一岁除，春风送暖入
屠苏；千门万户曈曈日，总把新桃换
旧符。”又是一年春来到，大红的春联
贴起来。贴春联这一习俗起源于宋
代，盛行于明代，几百年来，人们的生
活发生了巨大的变化，但贴春联这一
习俗却源远流长，久盛不衰。

每逢春节，无论城市还是农村，
家家户户都要选一副春联贴于门上，
图个红红火火，也是对未来生活的祝
愿。记得小时候我家的春联都是父亲
写的，每年腊月二十九，父亲都会拿
出提前买好的大红纸，裁出四块大的
斗方，写上“天增岁月人增寿”“春满
乾坤福满门”等祝福的话语，贴在院
门和屋门上，当时我年纪小，这些活
都是父亲和哥哥干。除了这些，父亲
还会裁一些细长的窄条，上面写上

“抬头见喜”“瓮底生泉”“面白如雪”
“锦衣满箱”等四字联，通常由我负责
贴。这些春联虽小，同样饱含着全家
人的期盼。

当我蹦跳着把这些四字联一一
贴在相应的位置，父亲就会竖起大拇
指夸奖我，我常常会仰起小脸，天真
地问：“爸爸，我们什么时候能天天喝
甜水（深井水）？天天吃白面，穿新
衣？”每当这时，父亲总会望着窗外，

意味深长地说：“会的，一定会的！”
那时候，农村吃水困难，虽然村

里有一口深井，但在村子最北边，我
家住在南坡上，距离远，路不平，而且
一担水需要付两分钱，两分钱在当时
就是一包火柴、半斤盐呐！因此，父亲
在院子里打了一口浅井，用来收集雨
水，供一家八口人和两头牛吃水，虽
然雨水有点涩，却省钱省力气。只有
在过年时，父亲会花一整天的功夫，
排着长队，担着水桶，吱吱呀呀地穿
村过巷，上坡迈坎，扁担从左肩换到
右肩，右肩换到左肩，来来回回跑六
趟，才能蓄满一瓮水。一天下来，大冷
的天，父亲头上却冒着热气。

当时，粮食也是相当匮乏，平时
吃的是粗粮，玉米面或高粱面。只有
过年时才会蒸少量的白面馒头和枣
花馍。当那白胖胖的馒头熟了，冒着
热气，散着甜香，我们姐妹几个便围
在笼屉边，咽着口水，看着母亲拿着
裹了一层棉花的火柴棒，蘸上胭脂在
每个馒头上点个红点。点上红点的馒
头白里透红，越发诱人，却是不能随
便吃的，须先用来招人待客敬长辈，
走亲访友串门子，完成了所有任务以
后，才能轮到我们吃。

“新年到，没新衣，打开箱子心酸
的，来到院里，想哭泣。”这是儿时我
们经常念叨的一首童谣，也是那时生

活的真实写照。记忆中，上小学时，我
虽然是个女孩子，过年穿的大多是蓝
棉袄，因为我是老三，我上面有一个
哥哥一个姐姐，一件衣服，往往是老
大穿新，老二穿旧，缝缝补补老三穿。

我穿的第一件红棉袄是在升入
初中后。改革开放初期，距离我们村
十几公里的翟店镇兴起了服装批发
生意。这些服装裁剪好以后，由周边
农村的妇女在自己家里用缝纫机加
工完成，一件付给五角钱至一元钱的
加工费。那年冬天，忙完家里的所有
农活后，母亲也加入了加工服装的大
军，每天由父亲用自行车将待加工的
服装驮回家，母亲便在“哒哒哒”的缝
纫机声里完成着一件件服装的加
工。一大包衣服全部合成后，再由父
亲送出去，一天下来，挣得不足十元
钱的加工费。一个冬天，父亲每天顶
着严寒，冒着风雪，奔忙在往返的路
上，母亲起早贪黑，多少个灯下苦熬，
为我们姐妹挣来了过年的新棉衣。

随着改革开放的不断深入，今天
的农村早已发生了翻天覆地的变化，
水龙头安装到了锅台边，白面馒头餐
餐有，蔬菜水果花样多，时髦的衣服
挂满橱，虽然现在生活富裕了，但以
前的苦日子还须牢记心间，常常忆
起，会让我们更懂得感恩，更珍惜眼
前。

年节记忆

□陈中奇

快到新年了，穿新衣戴新帽，愿自己也做个
“新人”。

生活中常见到一类人，永远充满阳光和活
力，总有新鲜的故事和独到的见解，他们脚底像
踩着弹簧，眼睛放着亮光，时刻一副精力旺盛、
有趣有劲的状态。这正是新年新人该有的样子。

多锻炼，做个身体的新人。抽点时间坚持运
动，当每个细胞在运动中张嘴呼吸，血液在血管
里涌动澎湃，心脏和肌肉一起跳动的时候，相信
新陈代谢的生物法则很快会让你“旧貌换新
颜”。有人说每天的太阳都是新的，我希望每天
都有一个新鲜的自己。

多阅读，做个思想的新人。阅读是思想做运
动，换血交流，推陈出新。读一本好书，如交一个
挚友，让人心情激荡之余，心向往之，见贤思齐。
社会日新月异，太多的新东西需要观摩、学习和
思考。向一切的人学习，用一切的时间学习。在
广袤时空之间，自我比一滴水、一粒沙、一颗浮
尘还渺小。永远不要放弃包容开放的心态和积
极向上的状态，保持好奇和好胜心，是做思想新
人不可或缺的条件。

多交流，做个行动的新人。只想不干，懒汉
习惯；只说不干，嘴皮要烂。闭门造车，自我封
闭，就是拒绝进步。即使是最聪明的人也会有变
笨的一天，多认识一些志同道合的朋友，深交一
些有经验、有思想、有远见的高人，哪怕一两位
都好，不惧风雨同路，最怕南辕北辙。与人交往，
才能知路径，才能明得失，自以为是的孤胆英雄
往往会成为现实中的末日莽汉。

新年做“新人”
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□林燕妮

假期最令人感到开心的是不用上班。假期
最令人放心之处是放完假后马上有班可上。

别埋怨假期有限期，如果没有限期的话，便
等于永久放假，永久放假等于游手好闲，亦等于
不是放假。

假期不一定要有什么节目，足不出户，放松
身心已是很值得。假期犹如起伏乐章中的休止
符，休止符能令乐曲的韵律听上去更加美妙，假
期也令我们工作的韵律更加舒畅。

有时我们需要的只是肉体上的假期，久积
疲累，只想无所事事，好好地睡上几天。有时我
们需要的是精神上的假期，用脑过度，只愿什么
也不想，只做不用动脑筋的事，好好地玩个痛
快。有时假期是脑筋加班，平日太多问题没空细
心地去想，太多烦恼没时间去分析清楚，在不用
工作的日子里，我们可以集中精神把事情想个
通透。

我们都需要把日常工作放下几天，想想自
己应走的路，想想什么应该做，什么不该做，什
么应该多做点，什么应该少做点。不要以为，不
停地工作便一定会做得对。很多时候就是因为
不停地做，便做错了很多事，白花了很多气力。
我们都要停下来想一想，一天也好，半天也好，
我们都需要一些生活中的休止符。

假 期

▲牛年好收田 潘秋爱 作

□卫平

老家的年总是在父亲摆开“架
式”，帮左邻右舍写春联中慢慢走向
高潮的。

进入腊月，父亲便早早准备好上
好的墨汁、毛笔，放好案几，铺好毛毡，
笑脸相迎上门求字的客人。只见他稍
作思忖，调墨、折纸、拟联、挥毫，霎时
大红纸上便落下点点笔墨，他的一手
行草，龙飞凤舞，行云流水，颇具神采。
那时，父亲总是提前泡好浓茶，迎接
街坊邻居，满足他们的要求。除了大
门、正厅、厢房等处的三五副楹联外，
连裁下的小纸片、纸条也物尽其用，
用行草写下大号的“福”字斗方，小楷
写下“气象万千”字样的小条幅。除夕
当天，家家户户张灯结彩，贴对联、挂
灯笼、拉彩条，附近街巷尽是老爸遒
劲的大字，听着路人的品评点赞，我
的心里总是莫名地产生一丝激动。

那时过了小年，就要开始大扫除
了。早饭吃毕，趁着阳光明媚，爸妈
便裹上罩衣、扎上头巾，把家里的锅
碗瓢盆、桌椅箱柜一一搬到院子里，
把炕上的褥子、被子统统拖到院子
里，并搭在铁丝上晾晒，猛一通敲打，
弹去上面的尘垢。每到这时，便是小
孩子们最开心的时刻，把头钻进晾晒
的被子里，穿迷宫般来回快速通过，
有过隧道般的感觉，这自然免不了招
来大人几声笑骂，做个鬼脸便又嘻嘻
哈哈地在敲盆打碗中寻找乐子了。
掏炕灰、捅烟囱、糊炉子是男人们的
专利，扒开炕上的烟道盖板，挖出积
了一年的烟灰，疏通烟道，以使排烟
通畅、炉火旺盛。这时，小屁孩便趁
人不注意在炉内抓一把灰，给哥哥姐
姐们抹上一个大花脸，小时候调皮捣
蛋的我，因为这没少挨姐姐的“三踢
脚”，有时会觍着脸做哭泣状，但心里
在偷着乐呢！

扳着指头，数着日子，转眼便到

了腊月二十七八，年食准备的重头戏
便拉开了大幕，年味也愈加浓厚。老
家有个习俗，这两天要蒸枣花馍，炸
麻花，准备好足够一个春节所需的食
物，以备祭献所用、待客之需。蒸枣花
馍是老妈的强项，前一天晚上要在大
盆里发一二十斤面，淘洗十几斤上好
的红枣，以制作各种花馍和枣糕。

在蒸汽弥漫中，一锅锅形似猪、
羊、鱼、虎、兔、石榴、莲花的花馍粉墨
登场了，老妈极尽所能地拿面团展现
她的“才艺”。花馍以制作枣糕为最，
一个枣糕由三层面饼夹两层枣层叠
相间制成，枣糕有各种尽寸，于大年
初一似金字塔般从大到小层层摞起
来，最顶部冠以佛手样花馍，摆放在
庭院当中，以祈六畜兴旺、财源广进、
福寿安康。从枣糕尺寸、高度、成色
等，也可判断这家家境是否殷实、主
人是否勤劳等。第二天，到了油炸麻
花、豆腐、丸子、酥肉、红薯等，就轮老
爸赤膊上阵了，守油锅是他的专利。
老妈将面团擀片，切成条形，对折起
来，拿筷子当中一压，四周切角，码放
案几备用。待锅中油温升起后，老爸
双手捏住面饼两端顺势一拧成麻花
状，投入油锅炸煮，面饼在高温下瞬
间舒展，待到周身金黄，即出锅。老家
的炸麻花跟晋南的搓麻花不同，周身
张牙舞爪的，干巴酥脆，且耐储存，是
家家户户春节招待宾客的上佳食品。
小时候过年最喜欢的事就是趴在炕
头，看爸妈挽起袖子蒸花馍、炸麻花。
炕上笑声飞扬，灶上热气腾腾，蒸花
馍、炸麻花成了儿时最温馨的回忆。

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠
苏。在千呼万唤中，年终于缓缓地来
了。除夕之夜零时一到，大地瞬间沸
腾起来，远处近处爆竹声此起彼伏、
烟花漫天绽放，勤劳的人们开始开门
敞户、抢在第一时间迎接神灵，小孩
们则揉着惺忪的睡眼，跑前忙后点烟
花、放鞭炮。等喧闹渐渐平息，大家则

早没了睡意，守岁，直到天蒙蒙亮，全
家人围坐一起开始津津有味吃年夜
饭、谈收成、话前景。饭毕，姑娘小伙、
大人小孩换上新衣、穿上新鞋，在神
位前磕头上香后，便兴冲冲地出门会
友，并结伴走家串户拜大年。老友相
见莫不是热情相拥、勾肩搭背、戏谑
调侃，好不热闹。小时候大家在一起
侃的是大人多么神通广大、老师多么
严厉可畏，长大一些聊的是谁的学业
多么长进、哪个女生多么漂亮，再大
一些谈的是谁谁嫁了、哪家儿子生活
多么幸福等。小时候，走门串户的队
伍很长；长大后，结伴的队伍变得越
来越短，大伙都在五湖四海各自为事
业、为生活奔波，相见时难别亦难。父
亲在世时，不管天寒地冻、风霜雪雨，
除夕当天我总要携妻带子赶回村里
过年。父亲走后，把老妈接到身边生
活，不再回老家过年，也因此缺席了
初一走家串户的队伍，倍加怀念那些
与发小们相聚相拥的快乐时光。

接下来的日子，便是雷打不动的
走亲戚行程安排，每年春节姑、舅、姐
姐家都要挨个走遍，所到之处饺子管
饱，肉食尽享，红包照收，大快朵颐，
一个春节下来面色红润，神采飞扬。
过年这几天充分满足了一个吃货对
食物的欲望。老家的年，直到正月二
十，摊了卷卷，点了油灯，才算过完。
这时大地逐渐解冻，万物开始复苏，
家乡的人们又开始投入到忙碌了春
耕之中。在外的游子也整理好心情，
投入到充满希望的一年拼搏奋斗之
中。

最是难忘家乡年。如今随着物质
的丰富、网络的发达，人们越来越习
惯于足不出户了，年味也越来越淡
了，但我觉得淡的是形式、是氛围，浓
的却是亲情、友情。老家的年，好似一
杯浓得化不开的老酒，耐人寻味，她
已深深地埋藏在我的记忆里，留驻在
我的生命中。

最是难忘家乡年


