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□任艳风

〔中吕·喜春来〕
乡村文化讲堂

讲堂播绿村风
振，文艺娱心暖意
深，富了口袋富精
神。头脑新，眼底自
生春。

〔中吕·喜春来〕
日间照料中心

三餐可意春风
暖，四季关情丽日
悬。远行子女解忧
难。福气添，老来安
逸享天年。

〔中吕·喜春来〕
农民诗人

云为笔墨心为

纸，昼弄田禾夜弄
诗，昂藏绿意饱含
痴。催藻思，乡村文
脉秀新枝。

〔中吕·喜春来〕
农家书屋

求知才是追时
尚，有梦方能向远
方，书香常可换禾
香。沐旭光，诗意绕
农庄。

〔中吕·喜春来〕
村野晚秋

麦苗田亩阳春
曲，荷叶池塘草圣
书，玉茭金穗晒秋
图。手把锄，菜园里
农父笑相呼。

诗意乡村组曲

□刘畅

进入高二，学业日渐繁重，终于有一天，
我对爷爷说：“我不想上学了。”爷爷却说：“我
做梦都想着能再上学。”我笑说：“爷爷，那你
替我去上学吧！”爷爷没有笑，没有生气，而是
郑重其事地给我讲起了他上学的艰辛和惊
险，尤其是他上小学时路上的艰辛。那艰辛，
惊心动魄，那惊险，不寒而栗！

新中国成立后，我的家乡垣曲县长直乡
古垛村有了小学。爷爷住的是独家庄，离村子
远，上学得翻越一座没有人烟的大山，路上常
有狼、蛇出没。那时爷爷还不到十岁，庄里又
只有他一个学生，路上时时提心吊胆。

小学四年里，爷爷已记不清山顶上多少
次传来放羊人的打狼声，只因狼的心全在羊
群上，爷爷又逃命逃得快，才一次次脱险。

一次爷爷冒着大雨上学，刚拐过门前一
道土岭，因道路泥泞，鞋子又破，他一只脚的
前半截鞋底掉了，尖石子扎破了脚，鲜血直
流。爷爷只好拐回家，刚拐过那道土岭，就见
刚出大门的曾祖父扔下水桶向他奔来，大叫
着“狼！——”爷爷回头一看，一只大狼就停在
离他十多米处……

我的天，要不是那半截鞋底掉了，哪还有
我爷爷，哪还有我爸爸和我……

爷爷的话随后得到奶奶和乡亲们的证
实。特别是回老家，爷爷指着他当年翻越的高
山，说：“你看那山顶上的山豁，像不像张大的
狼嘴？爷爷当年就是从那狼嘴里勇往直前，走
进小学，走进中学，走到今天！”

爷爷的这段经历，任我怎么发挥想象力
也想不出来。我家如今住在城里，离小学不足
百米。放学了，我们唱着歌儿回家，一首歌没
唱完就到家了。高中时，我上学的路是六车道
的水泥大道，全靠爸爸用小车接送我上下学。

抚今追昔，我突然领悟到：我们伟大的国
家，拥有伟大的今天，何尝不是从艰难险阻
中，不畏艰险，一路走来的！是党的阳光驱散
了笼罩故乡千百年的苦寒，是无数先辈攻坚
克难，以血汗和才智，描绘出了祖国今天现代
化强国的画卷。未来的发展更辉煌，也更需要
拼搏进取和科学技术为引擎。如果我们今天
学习上遇到一点儿压力就畏难而退，作为未
来的主人，一朝重任在肩，怎能继续攻坚克
难，攀登更辉煌的顶点！今天不好好学习，怎
能丰满羽翼，托起祖国更灿烂的明天！

想到这里，我对爷爷说：“我一定要好好
上学，好好学习，今天做学子，明天做强国梦
的实现者，不负爷爷的期望和我们这一代人
的使命！”

上学的路

□原国宝

大年初一早上，吃过饺子，我带上
妻儿、儿媳和孙儿回村拜年，按辈分逐
家给长辈们磕完头，不由自主地来到
老院门前。大年前，侄儿已将门楼打扫
一新，贴上了红红的春联。望着门上的
铜锁，我的脚步停了下来，但思绪却翻
腾着……

熟悉又陌生的老院，承载了许多
关于过年的记忆。

记得儿时，每到大年初一，天还蒙
蒙亮，伴着稀疏的爆竹声，父兄们早早

便起来祭神祭祖。灶神、财神、土地神、
天地神和祖宗牌位前都点上了香烛，
献上了麻花、花馍等祭品。穿上母亲早
早在炕头焐热的新棉衣，我跑到院子
里烤着旺旺的柏叶火，空气里弥漫着
浓浓的焚香、柏叶燃烧的混合味道。母
亲拉着我的小手，让我抱住院子里粗
壮的香椿树，嘴里一遍遍念叨着：摇摇
摇椿树，椿树椿树你别长，等儿长大你
再长……

成年后，大年初一回家过年成了
生活中的固定式，母亲包的饺子成了
记忆深处定格的味道。

父母去世后，每年回家过年，大哥
都会提前把老院里里外外打扫干净，
贴上春联，大年初一再把老院门早早
开起。我们都会在父母的牌位前焚香
磕头，在父母住过的屋子里坐坐。

……
“去年大爸做了膝盖骨置换手术，

今年在太原过年。”儿子提醒道。
噢，大哥手术后被侄儿接到太原

疗养了，今年在太原过年。
妻子扯了扯我的衣袖，一家人朝

着村口走去。抬头仰望，一轮红日在天
边。

过年记忆

□支怀龙

老伴王文花年逾八旬，自幼跟随
母亲捏花馍。村里谁家老人祝寿，小孩
满月，她都主动发面、揉面，总想给母
亲搭把手。由于长期耳濡目染，年轻时
她就成了面塑巧手，闻名十里八乡。

2008年，新绛县吕梁山下一位八
旬老人过寿，老伴捏制了一个五公斤
重的《八仙庆寿》大寿桃，上面有鹤发
童颜的老寿星，各显神通的曹国舅、何
仙姑、韩湘子、吕洞宾、铁拐李、蓝采
和、张果老、汉钟离，人物造型逼真，栩
栩如生。这一作品的照片先后登上《中
国文化报》《澳门日报》等报刊，引起不
少人关注。2011年春节前夕，老伴应
原文化部邀请，和闻喜花馍、黎城县黎
侯虎、广灵染色剪纸及平遥推光漆等
五家文化产业户，代表山西省赴北京
参加“全国百名非物质文化遗产项目
代表性传承人迎春展示活动”。她制作

的《龙凤呈祥》《玉兔闹春》等上百件面
塑作品，赢得国内外观赏者的一致好
评。尤其是她在展厅现场制作花馍，原
本一块普通的面团，在她手中顷刻间
变成一朵盛开的牡丹，或一个憨态可
掬的小兔子，引起了一片赞叹声。

在京展示期间，老伴没有放过这
个难得的学习机会，抽空拜访了来自
全国各地的面塑专家，虚心求教，解决
了面塑裂口、发霉等问题，并在多年捏
制民俗面塑的基础上，将题材内容延
伸、扩展，注入现代文化元素。如今，她
还制作了《反腐倡廉》《抗疫勇士》《羔
羊跪乳》《留守儿童》等作品，她一直尝
试、寻求方法，让面塑艺术更有价值和
意义。

我退休以后，平日赋闲在家，便加
入了老伴的“非遗”团队，甘心当助手。
为纪念世界反法西斯战争胜利70周
年，我同老伴及子女们共同制作了《战
地红花》系列面塑；与山西师范大学

“黄河民俗研究所”共同调查研究面塑
技艺与推广；在庆祝建党九十周年时，
制作《南湖红船》面塑，宣传党的丰功
伟绩，表达对党的无限深情。老伴的面
塑手艺和事迹，还被山西电影制片厂
录入影片《咆哮无声》中。为了将面塑
这一非物质文化遗产手工技艺传承下
去，我和老伴深入社区、学校及家庭院
落，举办面塑培训班组织青少年学习，
编写辅导材料及面塑制作工艺流程，
不断健全传承谱系，将这一农耕文化
瑰宝传承下去，让更多人热爱中华优
秀传统文化。

老伴现在是山西省非物质文化遗
产保护促进会会员，省级“非遗”（新绛
面塑）项目代表性传承人，被县委授予

“文化建设先进个人”称号。在肯定老
伴成绩的同时，人们也夸赞我是老伴
的“贴身秘书”，我脑海里顿时浮现出

“军功章上有你的一半也有我的一
半”，满满都是自豪感和幸福感。

我给老伴当“秘书”

□胡月玲

随着又一个新春的到临，我对伊
犁的思念再次泛起。伊犁人的热情、直
爽、豪迈，伊犁河水的清纯明净又一次
走进我的内心，让我在回忆中有一种微
醺的美好和对他们发自内心的祝福。

2018年深秋的那个下午，当我踏
上伊犁的土地时，一种无边的广阔与
陌生的温暖顿时包围了我。迎接我的
是新疆伊管局北岸管理处的同志，在
他们热情的笑语中，我知道自己将和
他们度过两年援疆的日子。我对他们、
也对自己说，我喜欢这里，很久以来就
向往这里，当年林则徐受贬流戎伊犁，
兴办水利，勘垦屯田，造福人民，以他
命名的“林公渠”“林公井”，成为伊犁
人永远的缅怀；光绪年间，古稀之年的
左宗棠，为收复国土，“抬棺出征”，让
沙俄不得不归还伊犁……这是一片蕴
含着爱与泪的土地，作为一名水利工
作者，我一定会珍惜这次难得的援疆
机会，把自己化作伊犁河的一滴水，无
怨无悔地滋润这片大地。

1988年毕业于黄河水利学校的
我，多年和水利打交道，也深切地感受
到水利不仅与人类的命运紧密相连，
还和一个国家的未来息息相关。特别
是新疆有着巨大水能资源的伊犁河、
塔里木河……但这片土地却饱受干旱
的困扰。为此国务院批准的《伊犁河流
域综合规划》项目中，BAGQ建设项目
尤为重要，是国家重点水利工程之一，
而我和我的同伴们正是响应黄河水利
委员会对口援疆号召的。

其实，有许许多多援疆人已走在

我的前面，在这里援疆的有来自全国
19个省市及各行各业的对口援疆人
员。这里成为祖国南北文化的融合之
地，也是成就无数援疆人的梦想之地。

援疆，是生命与生命的一种契合。
在南疆脱贫帮扶村，帮扶干部修路、引
水、建大棚，举办技能培训班、国语培
训班……低矮泥土屋变成砖瓦房，泥
土路变成平坦的混凝土路、柏油路，滋
润人们生命的不再是浑浊的河水，而
是清澈见底的自来水。

在喀什一所小学校里，熟悉的乡
音让我结识了一位来自运城的小老
乡。他是大学刚毕业就来支教的大学
生，他的许多同学来到这里，在这里结
婚、生子，这里无疑已经成为他们的
家。我被他们的故事感动着，我能做
的就是积极参与帮扶活动，组织给学
生捐书捐款，以尽自己微薄的力量。

在工作中，我接触到一些来自大
河上下的水利专家们。同样作为援疆
人，他们无时无刻不释放出奉献者的
幸福。在他们无言的感召下，我深感自
己的责任和压力。工作中，我努力推广
先进的管理理念和做法，伊管局北岸
管理处对我的工作方法很是肯定，也
看到了他们和内地的距离。我知道自
己的职责就是拉近这种距离，在我的
影响下，单位的管理理念有了转变，工
程运行管理工作逐步制度化、规范化。

他们也让我知道了这里有着和内
地不一样的土石方施工过程，知道了
他们内心的坚毅与质朴。有的同志岗
位在大山中的建设工地，远离城市、远
离家人，两地分居，老人孩子无法照
顾，一两个月回一次家，有的甚至一年

只回一次家，加班加点，弥补人员力量
的不足。他们冒酷暑、战严寒，攻克世
界级的难题……人们常说岁月静好，
其实是许多人在负重前行。

思念，对远离家乡的人是很难医
治的顽疾。静夜中我思念年迈多病的
老母亲，思念小女儿，思念不会做饭的
他，还有往日的同事们。他们说，看天
气预报时，多了一个关心，关心“鸡尾
巴”那个地方的天气状况，听到这些我
心里的温暖无以言表。

其实，这里也是我的第二个家。
中秋之夜，原本是一家人团圆的

时刻，单位的老书记却和我们几个援
疆人员聚在一起，请我们品尝新疆最
甜的葡萄和老月饼，他们的关爱无形
中消解了我的思念。一天晚上我发烧，
一位小同事得知后，立即将我送到医
院，为我找药、送饭，宛如我的小妹妹。
去南疆帮扶村体验生活，一位维族小
同事成为我的翻译和生活顾问，让我
非常感激。一次，她腼腆地问我：“我可
以叫你胡妈妈嘛？”我不知说什么，展
开双臂紧紧拥抱了这位可爱的女孩。

两年，转瞬即逝，我的援疆时间到
期了，心里却有一种说不出的遗憾。
2020年秋天，我恋恋不舍地告别伊犁。
临别，老书记拉着我的手说：“不管喝
的是天山水还是黄河水，水利人都是
亲亲的一家人啊，等到BAGQ竣工那一
天，我们一定邀请你再到伊犁来。”

我含着眼泪，心里有说不出的感
激。我知道，这片热土已经在我生命中
打上了深深的烙印。我也无时无刻不
在期待着，再次踏上那片热土，去赴和
老书记那个约定。

我的伊犁情


