

情
思

我的伊犁情

□胡月玲

随着又一个新春的到临,我对伊犁的思念再次泛起。伊犁人的热情、直爽、豪迈,伊犁河水的清纯明净又一次走进我的内心,让我在回忆中有一种微醺的美好和对他们发自内心的祝福。

2018年深秋的那个下午,当我踏上伊犁的土地时,一种无边的广阔与陌生的温暖顿时包围了我。迎接我的是新疆伊管局北岸管理处的同志,在他们热情的笑语中,我知道自己将和他们度过两年援疆的日子。我对他们、也对自己说,我喜欢这里,很久以来就向往这里,当年林则徐受贬流戎伊犁,兴办水利,勘垦屯田,造福人民,以他命名的“林公渠”“林公井”,成为伊犁人永远的缅怀;光绪年间,古稀之年的左宗棠,为收复国土,“抬棺出征”,让沙俄不得不归还伊犁……这是一片蕴含着爱与泪的土地,作为一名水利工作者,我一定会珍惜这次难得的援疆机会,把自己化作伊犁河的一滴水,无怨无悔地滋润这片大地。

1988年毕业于黄河水利学校的我,多年和水利打交道,也深切地感受到水利不仅与人类的命运紧密相连,还和一个国家的未来息息相关。特别是新疆有着巨大水能资源的伊犁河、塔里木河……但这片土地却饱受干旱的困扰。为此国务院批准的《伊犁河流域综合规划》项目中,BAGQ建设项目尤为重要,是国家重点水利工程之一,而我和我的同事们正是响应黄河水利委员会对口援疆号召的。

其实,有许许多多援疆人已走在

我的前面,在这里援疆的有来自全国19个省市及各行各业的对口援疆人员。这里成为祖国南北文化的融合之地,也是成就无数援疆人的梦想之地。

援疆,是生命与生命的一种契合。在南疆脱贫帮扶村,帮扶干部修路、引水、建大棚,举办技能培训班、国语培训班……低矮泥土屋变成砖瓦房,泥土路变成平坦的混凝土路、柏油路,滋润人们生命的不再是浑浊的河水,而是清澈见底的自来水。

在喀什一所小学校里,熟悉的乡音让我结识了一位来自运城的小老乡。他是大学刚毕业就来支教的大学生,他的许多同学来到这里,在这里结婚、生子,这里无疑已经成为他们的家。我被他们的故事感动着,我能做的就是积极参与帮扶活动,组织给学生捐书捐款,以尽自己微薄之力。

在工作中,我接触到一些来自大河上下的水利专家们。同样作为援疆人,他们无时无刻不释放出奉献者的幸福。在他们无言的感召下,我深感自己的责任和压力。工作中,我努力推广先进的管理理念和做法,伊管局北岸管理处对我的工作方法很是肯定,也看到了他们和内地的距离。我知道自己的职责就是拉近这种距离,在我的影响下,单位的管理理念有了转变,工程运行管理工作逐步制度化、规范化。

他们也让我知道了这里有着和内地不一样的土石方施工过程,知道了他们内心的坚毅与质朴。有的同志岗位在大山中的建设工地,远离城市、远离家人,两地分居,老人孩子无法照顾,一两个月回一次家,有的甚至一年

只回一次家,加班加点,弥补人员力量的不足。他们冒酷暑、战严寒,攻克世界级的难题……人们常说岁月静好,其实是许多人在负重前行。

思念,对远离家乡的人是很难医治的顽疾。静夜中我思念年迈多病的老母亲,思念小女儿,思念不会做饭的他,还有往日的同事们。他们说,看天气预报时,多了一个关心,关心“鸡尾巴”那个地方的天气状况,听到这些我心里温暖无以言表。

其实,这里也是我的第二个家。

中秋之夜,原本是一家人团圆的时刻,单位的老书记却和我们几个援疆人员聚在一起,请我们品尝新疆最甜的葡萄和老月饼,他们的关爱无形中消解了我的思念。一天晚上我发烧,一位小同事得知后,立即将我送到医院,为我找药、送饭,宛如我的好妹妹。去南疆帮扶村体验生活,一位维族小同事成为我的翻译和生活顾问,让我非常感激。一次,她腼腆地问我:“我可以叫你胡妈妈嘛?”我不知说什么,展开双臂紧紧拥抱了这位可爱的女孩。

两年,转瞬即逝,我的援疆时间到期了,心里却有一种说不出的遗憾。2020年秋天,我恋恋不舍地告别伊犁。临别,老书记拉着我的手说:“不管喝的是天山水还是黄河水,水利人都是亲亲的一家人啊,等到BAGQ竣工那一天,我们一定邀请你再到伊犁来。”

我含着眼泪,心里有说不出的感激。我知道,这片热土已经在我生命中打上了深深的烙印。我也无时无刻不在期待着,再次踏上那片热土,去赴和老书记那个约定。

心
语

诗意乡村组曲

□任艳凤

〔中吕·喜春来〕
乡村文化讲堂

讲堂播绿村风振,文艺娱心暖意深,富了口袋富精神。头脑新,眼底自生春。

〔中吕·喜春来〕
日间照料中心

三餐可意春风暖,四季关情丽日悬。远行子女解忧难。福气添,老来安逸享天年。

〔中吕·喜春来〕
农民诗人

云为笔墨心为

纸,昼弄田禾夜弄诗,昂藏绿意饱含痴。催藻思,乡村文脉秀新枝。

〔中吕·喜春来〕
农家书屋

求知才是追时尚,有梦方能向远方,书香常可换禾香。沐旭光,诗意绕农庄。

〔中吕·喜春来〕
村野晚秋

麦苗田亩阳春曲,荷叶池塘草圣书,玉茭金穗晒秋图。手把锄,菜园里农父笑相呼。

感
悟

上学的路

□刘畅

进入高二,学业日渐繁重,终于有一天,我对爷爷说:“我不想上学了。”爷爷却说:“我做梦都想能再上学。”我笑说:“爷爷,那你替我去上学吧!”爷爷没有笑,没有生气,而是郑重其事地给我讲起了他上学的艰辛和惊险,尤其是他上小学时路上的艰辛。那艰辛,惊心动魄,那惊险,不寒而栗!

新中国成立后,我的家乡垣曲县长直乡古垛村有了小学。爷爷住的是独家庄,离村子远,上学得翻越一座没有人烟的大山,路上常有狼、蛇出没。那时爷爷还不到十岁,庄里又只有他一个学生,路上时时提心吊胆。

小学四年里,爷爷已记不清山顶上多少次传来放羊人的打狼声,只因狼的心全在羊群上,爷爷又逃命逃得快,才一次次脱险。

一次爷爷冒着大雨上学,刚拐过门前一道土岭,因道路泥泞,鞋子又破,他一只脚的前半截鞋底掉了,尖石子扎破了脚,鲜血直流。爷爷只好拐回家,刚拐过那道土岭,就见刚出大门的曾祖父扔下水桶向他奔来,大叫着“狼!——”爷爷回头一看,一只大狼就停在离他十多米处……

我的天,要不是那半截鞋底掉了,哪还有我爷爷,哪还有我爸爸和我……

爷爷的话随后得到奶奶和乡亲们的证实。特别是回老家,爷爷指着当年翻越的高山,说:“你看那山顶上的山豁,像不像张大的狼嘴?爷爷当年就是从那狼嘴里勇往直前,走进小学,走进中学,走到今天!”

爷爷的这段经历,任我怎么发挥想象力也想不出来。我家如今住在城里,离小学不足百米。放学了,我们唱着歌儿回家,一首歌没唱完就到家了。高中时,我上学的路是六车道的水泥大道,全靠爸爸用小车载送我上下学。

抚今追昔,我突然领悟到:我们伟大的国家,拥有伟大的今天,何尝不是从艰难险阻中,不畏艰险,一路走来的!是党的阳光驱散了笼罩故乡千百年的苦寒,是无数先辈攻坚克难,以血汗和才智,描绘出了祖国今天现代化强国画卷。未来的发展更辉煌,也更需要拼搏进取和科学技术为引擎。如果我们今天学习上遇到一点儿压力就畏难而退,作为未来的主人,一朝重任在肩,怎能继续攻坚克难,攀登更辉煌的顶点!今天不好好学习,怎能丰满羽翼,托起祖国更灿烂的明天!

想到这里,我对爷爷说:“我一定要好好上学,好好学习,今天做学子,明天做强国梦的实现者,不负爷爷的期望和我们这一代人的使命!”

记
忆

过年记忆

□原国宝

大年初一早上,吃过饺子,我带上妻儿、儿媳和孙儿回村拜年,按辈分逐家给长辈们磕完头,不由自主地来到老院门前。大年前,侄儿已将门楼打扫一新,贴上了红红的春联。望着门上的铜锁,我的脚步停了下来,但思绪却翻腾着……

熟悉又陌生的老院,承载了许多关于过年的记忆。

记得儿时,每到大年初一,天还蒙蒙亮,伴着稀疏的爆竹声,父兄们早早

便起来祭神祭祖。灶神、财神、土地神、天地神和祖宗牌位前都点上了香烛,献上了麻花、花馍等祭品。穿上母亲早早在炕头焐热的新棉衣,我跑到院子里烤着旺旺的柏叶火,空气里弥漫着浓浓的焚香、柏叶燃烧的混合味道。母亲拉着我的小手,让我抱住院子里粗壮的香椿树,嘴里一遍遍念叨着:摇摇椿树,椿树椿树你别长,等儿长大你再长……

成年后,大年初一回家过年成了生活中的固定式,母亲包的饺子成了记忆深处定格的味道。

我给老伴当“秘书”

的《龙凤呈祥》《玉兔闹春》等上百件面塑作品,赢得国内外观赏者的一致好评。尤其是她在展厅现场制作花馍,原本一块普通的面团,在她手中顷刻间变成一朵盛开的牡丹,或一个憨态可掬的小兔子,引起了一片赞叹声。

在京展示期间,老伴没有放过这个难得的学习机会,抽空拜访了来自全国各地的面塑专家,虚心求教,解决了面塑裂口、发霉等问题,并在多年捏制民俗面塑的基础上,将题材内容延伸、扩展,注入现代文化元素。如今,她还制作了《反腐倡廉》《抗疫勇士》《羔羊跪乳》《留守儿童》等作品,她一直尝试、寻求方法,让面塑艺术更有价值和意义。

我退休以后,平日赋闲在家,便加入了老伴的“非遗”团队,甘心当助手。为纪念世界反法西斯战争胜利70周年,我同老伴及子女们共同制作了《战地红花》系列面塑;与山西师范大学

父母去世后,每年回家过年,大哥都会提前把老院子里外外打扫干净,贴上春联,大年初一再把老院门早早开起。我们都会在父母的牌位前焚香磕头,在父母住过的屋子里坐坐。

……

“去年大爷做了膝盖骨置换手术,今年在太原过年。”儿子提醒道。

噢,大哥手术后被侄儿接到太原疗养了,今年在太原过年。

妻子扯了扯我的衣袖,一家人朝着村口走去。抬头仰望,一轮红日在天边。

“黄河民俗研究所”共同调查研究面塑技艺与推广;在庆祝建党九十周年时,制作《南湖红船》面塑,宣传党的丰功伟绩,表达对党的无限深情。老伴的面塑手艺和事迹,还被山西电影制片厂录入影片《咆哮无声》中。为了将面塑这一非物质文化遗产手工技艺传承下去,我和老伴深入社区、学校及家庭院落,举办面塑培训班组织青少年学习,编写辅导材料及面塑制作工艺流程,不断健全传承谱系,将这一农耕文化瑰宝传承下去,让更多人热爱中华优秀传统文化。

老伴现在是山西省非物质文化遗产保护促进会会员,省级“非遗”(新绛面塑)项目代表性传承人,被县委授予“文化建设先进个人”称号。在肯定老伴成绩的同时,人们也夸赞我是老伴的“贴身秘书”,我脑海里顿时浮现出“军功章上有你的一半也有我的一半”,满满都是自豪感和幸福感。

杂
历

□支怀龙

老伴王文花年逾八旬,自幼跟随母亲捏花馍。村里谁家老人祝寿,小孩满月,她都主动发面、揉面,总想给母亲搭把手。由于长期耳濡目染,年轻时她就成了面塑巧手,闻名十里八乡。

2008年,新绛县吕梁山下一位八旬老人过寿,老伴捏制了一个五公斤重的《八仙庆寿》大寿桃,上面有鹤发童颜的老寿星,各显神通的曹国舅、何仙姑、韩湘子、吕洞宾、铁拐李、蓝采和、张果老、汉钟离,人物造型逼真,栩栩如生。这一作品的照片先后登上《中国文化报》《澳门日报》等报刊,引起不少人关注。2011年春节前夕,老伴应原文化部邀请,和闻喜花馍、黎城县黎侯虎、广灵染色剪纸及平遥推光漆等五家文化产业户,代表山西省赴北京参加“全国百名非物质文化遗产项目代表性传承人迎春展示活动”。她制作