

红色记忆

## 藏在耨疙瘩发型里的秘密

□尉惠全

奶奶90岁时，还是一头长发且永远都梳成耨疙瘩发型。一双颤巍巍的小脚支撑着她高大的身躯，闲暇时她总喜欢牵着我儿子的小手满巷转悠，村里人都羡慕她身体硬朗，生活得优哉游哉。

奶奶虽然年岁已高，却不让别人给她梳头。她梳头是在感受一头秀发飘逸的美，享受藏在秀发里的秘密和骄傲。

小时候电力资源缺乏，晚上经常停电，奶奶便带着我到院子里仰望星空、欣赏月色，我就趁机撒娇让她给我讲故事。奶奶不会讲童话故事，讲的都是她亲身经历的事情：“抗日战争时，你姑妈参加了牺盟会，是地下党，整天在城里悄悄收集情报，然后送给山上的游击队。在那战乱年代，一个小姑娘出城非常危险，我坚决不允许你姑妈出城，你姑妈就给我讲，情报送出去就能打死不少日寇。听说能打死日寇，我就来劲了，

但我不能让你姑妈去冒险。我和你姑妈合计之后，让她将情报写到一张纸条上，我把头发梳成耨疙瘩，将小纸条藏到耨疙瘩里，然后扎紧，再套上黑色网套，确保万无一失，因为一旦露馅，脑袋就掉了，这可不是开玩笑。”

我看着奶奶自豪的神情问：“奶奶，你就不怕死吗？”奶奶不急不慢地抚摸着她一头的秀发，手停留在耨疙瘩上，感慨地说：“你知道牺盟会是啥吗？就是敢死队，要同日寇拼死活，你姑妈不怕死。憨憨娃，哪有当娘的不护着自己儿女的，我替你姑妈去死，心甘情愿！”

她继续说道：“你知道你五叔是怎么生下的吗？我怀孕八九个月了，上山去送情报，下山时走得急觉得不对劲，就在山林野地里生下了你五叔。我冒着一身虚汗，还得赶紧往城里赶路，迟了怕进不了城门。一进城门日本兵见我满身是血，刺刀就举到了我胸前问这问那，我露出你五叔后，才平安了。这次的情报，游击队在山脚下伏击，打死了五六十个日本兵和不少伪军。”

和奶奶的对话，多年以后，我都一直铭记在心。我的儿子上幼儿园后，放学回来就往他老奶奶怀里钻，两只小手抚弄着她的一头秀发，一会儿捏她头上的耨疙瘩，让老奶奶给他讲故事。奶奶历经了90多年的岁月沧桑，风霜在她的脸上雕刻了一道道深深的皱纹，此刻变成灿烂的一朵花。她总会笑着说：“我给你讲你五爷爷的故事，你五爷爷赶上了和平社会，能安心上学。高考成绩下来后，你五爷爷到西门外县政府门前去看喜报名单，从后往前看，老半天找不到名字，结果他的名字在最前面。他在西安读完大学后，就去了大西北的沙漠里，研究原子弹，外国人再也不敢欺负咱了……”有时，她还会自豪地指着五叔参加“两弹一星”研究实验工作的立功证书，希望我的儿子能像他五爷爷一样，长到根深叶茂时，成为国家栋梁之材。

奶奶96岁那年忽然病倒了。临终前，她吩咐我们，将她的头发梳成耨疙瘩发型。

亲历

## “电光石火”偶遇记

□席献珍

3月10日，我开车从三亚来到文昌，偶然听说，12日凌晨1时51分文昌航天发射场要发射卫星，这真是幸运至极的一大喜讯。卫星发射场离我的住地也就三四公里，而住地附近的海边正是观看卫星发射的最佳地之一。在太原工作多年，早想去岢岚卫星发射基地观看火箭发射，却因工作之故未能如愿，成了心中一大憾事。这次真是天遂人愿，让我有点喜出望外了。

下午5时30分，我抓紧吃完饭后，去海边选择最佳观观点。没想到还不到7时，人们已涌向海边，路两旁停满了从全国各地赶来的“箭粉”的车，海边草坪里、椰树下、沙滩上，已搭起十几顶五颜六色的帐篷。海岸边，一些摄影爱好者早早选好有利位置架起长枪短炮。长长的海滩上，更是一片喜庆的景象，当地的生意人有的拉来了西瓜和椰子，有的挑来了时令水果，有卖煮玉米、茶叶蛋的，还有的干脆拉来小型旋转木马供孩子们游玩。附近的酒店还办起了啤酒和饮料沙龙，到处都是欢声笑语，期盼、渴

望、欢乐弥漫着整个海滩。

我看离发射还有五六个小时，便决定回去休息一会儿再来。晚11时许，一梦惊醒，赶紧起身赶往海边。

白天时而阴云密布、时而小雨霏霏的天空，现在却碧空万里，连一丝云彩也没有，好像老天也知道要发射卫星，赶紧把夜空清洗了一遍；满天的星星晶晶闪亮，好像瞪大了眼睛在等待那激动人心的时刻；湿润的空气里满是花草香味，好像是在为卫星发射注入迷人的味道。尽管已是午夜时分，宽敞的码路上，人们成群结队急匆匆赶往海边。这时，两位60多岁的奶奶和一位30多岁的妈妈，拉着两个四五岁的孩子经过。我好奇上前打问，才知她们是专门从上海、南京赶来的，带孩子来观看卫星发射。正走着，一辆车急驰而来，稳稳地停在路边，车上下两位中年男士和一位中年女士，推开后门，车里坐着一位满头银发、行动不便的老奶奶。他们用轮椅推着老人前往海边。

看着他们匆忙前去的背影，想着他们热爱祖国航天事业的精神，不由心生感动，肃然起敬。此时的十里海滩人山

人海，大家热烈地交谈着，急切地等待着。快到发射时间了，原先热闹嘈杂的海滩，倏然安静了下来。人们屏住呼吸，踮起脚尖，个个引颈西望，全神贯注地注视着发射场。

凌晨1时51分，只见卫星发射场火光冲天，漆黑的夜晚顿时变成了白昼，整个海滩沸腾起来了，“点火了”“起飞了”的欢呼声和热烈的鼓掌声响彻苍穹。火箭腾空而起，扶摇直上，瞬间就飞临我们头顶。巨大的轰鸣声震撼着大地，盖住了人们的欢呼声，我赶紧拿起手机，录下了这激动人心的震撼画面，目送火箭消失在茫茫夜空……

几天后从新闻中得知，这次是我国新一代中型高轨运载火箭——长征七号A运载火箭托举试验九号卫星发射成功。这标志着我国新一代中型运载火箭家族又添新成员，填补了我国高轨运载能力的空白，是长征系列运载火箭的第362次飞行。能赶上这么一次具有历史意义的火箭发射，是梦想更是期盼，是缘分更是荣幸。虽是“电光石火”般的瞬间，却给我留下了刻入脑海的、永不磨灭的记忆！

品味

## 飘香的葱花旋儿

□王月芳

那年，我家搬进了刚盖好的三间小北房里。一天中午，我刚推开门，就见爸爸在屋里准备做饭。只见爸爸将面和好后，切了一点葱花儿，再把那又小又黑亮的油罐放在案里边。

片刻，爸爸把面从盆里拿出，使劲揉好，切成小面疙瘩，然后用小擀面杖一擀，再用一个小油刷刷两下擀好的面片，上面撒些葱花儿，放点盐。爸爸又将手指弯起，从边上把面片往前卷，卷好后用双手握住面团，利索地拧着转了几转，之后放在案板上擀好。

看到这里，我心里暗暗一喜，知道爸爸是要烙旋子了。一想到能吃上那盼望已久香喷喷的油旋子，我心里美滋滋的，肚子里的馋虫争先恐后地往上蹿。

说起吃旋子，可不像现在。那时我已经十多岁了，吃旋子却是能数得来的事。还在老屋时，我们那大场里住着七

八户人家，小伙伴也多。虽然我们玩跳皮筋、踢毽子、躲猫猫等游戏，可在吃上面并没有多少花样。早上是玉米面馍、蒸一碗菜，那时一年就靠生产队分的一点油，炒菜大费油，蒸菜只需滴几滴，沾点油就行。好多时候，午饭就是用开水把玉米面烫一下，揉好分成手能握住的两大条，放在一个小圆算子上，一手抓紧长面条，一手拿刀将其切成面片，一边切一边用刀将面顺手推进大锅里，煮熟以后，捣点蒜泥即可。我只吃了一口，就不想吃第二口了。爸爸说：“月芳，快吃，这煎片子饭好吃哩，咬着筋道。”可不管爸爸咋说，我还是咽不下去。

有时一年到了七月十五，大人会把平时攒的一点麦面拿出来，放点盐和椒叶，捏成小花饽饽，在大锅底处抹一点油，用小锅铲来回翻腾着。那带着花瓣、烙得黄澄澄的小花饽饽就成了我们儿时的美味佳肴。我们当地有一句话“片片子(片片饭)省，棋子(擀面)费，吃了

旋子卖了地”，可见吃旋子有多难得。

爸爸把旋子擀好后，我已把火生着了，手拉风匣“呼啦、呼啦”地响着。爸爸往锅底抹了一些油，用双手托起一个大旋子片，又往旋子上抹了一些油。那旋子片放进锅里时，发出“滋滋”的响声，瞬间香味儿四散，在满屋子里荡漾着。

第一个旋子烙好后，爸爸用刀切成小块，让我先吃。我一边坐在那儿烧火，一边吃着又虚又香的旋子，那真比过年还开心。

随着生活水平不断提高，家里吃旋子的次数逐渐多了起来。直到如今，葱花旋儿想吃多少吃多少。前几天，我在路上碰到四爸，四爸对我说：“月芳，过几天咱家要上坟哩。”老远见到四爸朝我走来时，我心里就酸酸的，自从我爸去年八月十四去世后，我才见到四爸。听四爸这么一说，我的泪水夺眶而出。

爸爸的身影仿佛就在我眼前，那美味可口的葱花旋儿香飘悠远……

心语

## 荠菜焖饭

□任艳凤

早春新荠正清佳，  
总忆当年济万家。  
今爱野蔬为美味，  
桌前仍恋菜疙瘩。

情思

## 念祖母

□李红斌

细雨飞，杨柳青，又是一年清明到，思念祖母泪湿襟。多少年来，您的音容笑貌，您的言谈举止，您的无疆大爱，您的一切一切，一直储藏在我的心灵深处，终生难忘，历久弥珍。

祖母啊，您是一位了不起的女性。在祖国危难之际，您深明大义，毅然支持祖父追随傅作义将军奔赴抗日前线。数十年间，您独自抚养一双儿女，无怨无悔。缺少少穿、饥寒交迫，您经受了人生的重重磨难，硬是用柔弱的肩膀撑起了一片天。

祖母啊，您不是母亲却胜似母亲。在我刚出生不久，母亲便身染疾病，是您把我抱回老家，花甲之年挑起抚养重担。15年间，您细心照料，昼夜陪伴。您为我的每一步成长受了多少累、操了多少心，付出了多少常人难以想象的辛苦，终于把我养育成人。

忘不了，夏夜里您手摇蒲扇为我驱赶蚊虫送来凉风；冬日里您脚踩月光，冒严寒、顶北风接我放学回家；下雨天闲暇时，您乐此不疲地给我讲述戏剧故事及民间趣闻；正月十五，您为我制作的老虎灯笼憨态可掬、令人捧腹。您心灵手巧，捏的花馍、剪的窗花，神形兼备、栩栩如生。

巷道里婚嫁寿宴、添丁生子，您有忙必帮。您一生向善积德、平和厚道、温言低语、受人尊敬。古稀之年，您腿部骨折，卧床不起，我谢绝了金井联校的工作邀请，侍奉在您床前。两年来，我做饭洗衣，陪伴在您身边……

祖母啊，您一生平凡朴素，对我恩重如山。您为后辈树立了典范，您是我心中永远的思念。

童真

## 绿油油的柳树

□曲胜男

春天来了，公园里的柳树在春风中发芽了，长出了嫩叶。

长长的柳枝，从高大的柳树上垂了下来，露出小巧玲珑的小叶子。没过多久，从天而降一场春雨，高大的柳树就像是冲了个澡一样，健康、快乐地继续生长。

远远看去，那柳树是多么富有生机。风一吹，那柳叶仿佛就是一个个小精灵，穿着绿油油的裙子，随风起舞。

柳叶在风中飘动，不管是狂风还是暴雨，柳树一直傲然挺立。

虽然柳树没有小动物可爱，没有砖头坚硬，但它带给了我们春天的信息与希望。