



常乾坤 人民空军的重要奠基人

史海钩沉

公孙大娘舞《剑器》

《明皇杂录》中记载,唐玄宗通晓音律,他在位时“有公孙大娘者,善舞剑”。

这位公孙大娘,就是诗圣杜甫眼中的“佳人公孙氏”。她能表演的剑舞有《邻里曲》《裴将军满堂势》等,“皆冠绝于时”。

一般认为,《裴将军满堂势》与裴旻有关,可能改编自裴旻的剑舞。公孙大娘的名气能超过裴将军,则是因为杜甫晚年写的一首诗。

公元763年,寓居成都的杜甫得到一个好消息:唐军已收复中原。他急切地想回到家乡,连路线都设计好了:“即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳。”

然而,这个过程并不顺利。公元767年,56岁的杜甫还在四川奉节。一天,他应邀到夔府别驾元持家中观看《剑器舞》,表演者为河南临颖的李十二娘,而她正是公孙大娘的弟子。

这勾起了杜甫对往事的回忆。他在《观公孙大娘弟子舞剑器行》一诗中说:“昔有佳人公孙氏,一舞剑器动四方。观者如山色沮丧,天地为之久低昂。……临颖美人在白帝,妙舞此曲神扬扬。与余问答既有以,感时抚事增惋伤。”

是啊,公元715年,杜甫4岁时,就在河南郾城(今漯河)观看过公孙大娘舞剑。如今50多年过去了,自己早已白了头,公孙大娘的弟子也已过了盛年,怎不让人感慨世事沧桑?

因为杜甫的诗,公孙大娘的《剑器》名动天下。到晚唐时,人们还对她念念不忘,如司空图在《剑器》一诗中说:“楼下公孙昔擅场,空教女子爱军装。”

不过,盛唐时期的《剑器舞》多是独舞,表演者有男有女。到晚唐时,它已被改编成声势浩大的男子群舞,带有浓厚的实战气息。(《包头晚报》)

文史小考

苏氏父子葬在嵩山下

苏氏父子本是四川眉山人,与洛阳的交集看似不多,其实不然,他们都对洛阳深有好感。

苏洵生前有意定居洛阳。苏辙则在洛阳买房。苏轼则幻想自己能像偶像白居易一样,隐居洛阳,“华颠赏遍洛阳春”。只是人生无常,难能如愿。

按理说,叶落归根,人死后当还乡安葬,但苏轼执意要葬于河洛山水之间。

他病逝前,给苏辙写信交代后事,嘱托弟弟:“待我死后,把我葬在嵩山下,你替我书写墓志铭。”

嵩山在北宋西京洛阳附近,离北宋东京开封也不远。苏氏父子学而优则仕,一生效力朝廷,辅佐君主,造福百姓。河洛大地是他们奋斗过的地方,是他们追求理想、实现抱负的地方,一生难忘,魂牵梦萦。

史载,公元1101年,苏轼在常州病逝。次年,苏辙扶柩北上,将哥哥葬到了“嵩阳峨眉山”——今河南郑县三苏园所在地。

苏辙死后,葬在了哥哥身边。先前病逝的苏洵,本已归葬蜀地,后人为了让父子三人团圆,在苏轼、苏辙墓的中间,为苏洵建了一座衣冠冢。

在如今的宜阳县韩城镇苏河村,生活着苏轼的后人。苏轼去世100多年后,其六世孙苏宗义与妻子周氏为避祸乱,携子从四川迁至洛阳,开枝散叶,繁衍至今。(《洛阳晚报》)

常乾坤是中国共产党最早的飞行员之一,在抗日战争和解放战争中克服种种困难为党培养和储备了航空人才。新中国成立后,他为人民空军的创立和正规化建设作出了突出贡献,1955年被授予中将军衔。

从飞行学员到航空教员

1904年7月,常乾坤出生于山西省垣曲县,1925年中学毕业后考入黄埔军校第3期炮科,在此期间加入中国共产党。适逢国共合作的大革命时期,苏联援助广东国民政府培养空军人才,选送黄埔毕业生学习飞行。常乾坤就是经时任黄埔军校政治部主任的周恩来推荐,以优异成绩进入广东航空学校第2期学习,由此成为我军最早的飞行员之一。1926年6月,他又作为飞行学员被广东国民政府派往苏联,经航校培训后,担任过苏军航空队的飞行参谋、领航主任。为提升理论水平,1932年常乾坤考入著名的茹科夫斯基空军工程学院航空工程系,系统学习飞机构造和设计。正是这段留苏经历,为他回国后担任航空教学训练教员工作提供了坚实的基础。

全面抗战爆发后,常乾坤3次找到中共驻共产国际代表任弼时,要求回国参战,得到“安心等待”的答复。直到1938年9月,未及参加毕业典礼的他终于得以启程。经停迪化(今乌鲁木齐)时,常乾坤留下担任了航空教员,与王弼负责理论教育。在此之前,我们党依托抗日民族统一战线,借助新疆盛世才的装备,培训一些红军干部到新疆边防督办航空队学习航空机械和航空技术。常乾坤后被中央安排进入新疆航空队任教,但被盛世才所拒绝,遂主持航空训练班培训我党自己的人员。1940年12月,常乾坤等人奉命回到延安。

艰难起步创办航校

回延安不久,常乾坤等人就建议党中央在延安成立航空学校,提早储备航空干部。毛泽东非常重视,亲自接见并予以鼓励。1941年2月,中央根据常乾坤等人的建议和当时延安的条件,决定成立第十八集团军工程学校,并指定王弼、常乾坤等负责建校筹备工作。培养航空技术人才需要一定的文化水平和身体素质,因此选拔学员注重3个条件:具有3年以上军龄、党龄,表现好;具备高小以上文化程度;身体健康。1941年3月10日,工程学校在安塞正式成立,王弼任校长,常乾坤任教务主任。但苏德战争爆发后,中央发来指示,苏联没有精力援建航校,“当前只有收缩和储备技术干部……等待时局的发展和变化”。此后,工程学校多次调整,经历了抗日军政大学三分校工程队、延安军事学院俄文工程大队、总参俄文学校等时期,常乾坤则在1944年调入中央军委航空组任副组长。

抗战胜利后,东北局收编归降日本航空技术人员,成立沈阳航空队,后扩编为航空总队。党中央决定利用日军在我国东北地区留下的一些机场和飞机,抓紧创办航空学校,为未来的人

民空军培养骨干。常乾坤在中组部支持下,选调航空组和原工程学校的一批干部开赴东北筹建航校,周恩来在送行时嘱托道:“你们是放出去的鹰,遇事要多动脑子。”常乾坤率队到东北后,组织大家四处搜集航材,共搜寻到飞机120架、发动机200余台、油料800多桶、酒精200多桶。以航空总队为基础,1946年3月1日,在通化成立东北民主联军航空学校,常乾坤任副校长(后任校长)。这就是我党我军历史上第一所航空学校,习惯称之为东北老航校。党中央和东北局交给常乾坤等人的任务是:争取尽早开始训练,培养我们自己的飞行员和航空技术人才。常乾坤等人克服语言障碍和思想隔阂,团结中日航空技术人员,修理破损的飞机,没有汽车转场就用马车拉,缺少汽油就用酒精代替,缺乏初、中级教练机就打破常规直上九九式高级教练机……可谓废墟上建起航校。

在国民党飞机的骚扰轰炸下,东北老航校被迫在3年里4次大搬迁。据统计,从1946年3月到1949年7月,航校培养各类技术干部560人,其中飞行班5期126人。

见证空军“在战斗中成长”

随着三大战役胜利结束,人民解放军即将在全国取得胜利,建立人民空军的基本条件也已具备。1949年1月,中央政治局通过的《目前形势和党在一九四九年的任务》决议中提出:“一九四九年及一九五〇年我们应当争取组成一支能够使用的空军及一支保卫沿海沿江的海军。”为了有组织地接收新解放区的机场、航空设备与原国民党空军人员,加强航校建设,3月30日,中央军委成立航空局,常乾坤任局长、王弼任政委。新政治协商会议筹备会即将召开,周恩来指示常乾坤迅速组建一支作战分队,以加强北平的防空力量。飞行队组建后的第一项重大任务并非实战,而是开国大典空中受阅。受领任务后,常乾坤亲自主持机群编队长机在地面进行沙盘作业,反复进行空中演练和预演。为使机群通过天安门上空时达到最好的观看效果,他还亲自登上天安门城楼确定航线,最终圆满完成空中受阅任务。

1949年11月11日,中国人民解放军空军正式成立,常乾坤担任空军副司令员兼训练部长。抗美援朝开始后,常乾坤又参与领导了空军入朝作战。1951年3月15日,隶属于中国人民志愿军的中朝联合空军正式成立,常乾坤兼任副司令员,负责在朝鲜境内修建机场和筹措作战物资。为满足喷气式飞机需要,常乾坤带人亲自选点,组织技术人员精心设计,修建了一批机场和仓库,储备了大量军用物资,为空军参战做好了准备。

常乾坤创办航空教育播下的种子,也在朝鲜战场结出硕果。面对骄横强悍的敌人,东北老航校培养的王海、张积慧、刘玉堤、李汉等成长为空军战斗英雄。其中,李汉驾驶米格-15喷气式歼击机在1951年首创志愿军空军击伤(1月21日)、击落(1月29日)美机的纪录。1951年6月,毛泽东就入朝参战问题指示空军:“初次打仗不要



▲常乾坤同志



▲东北老航校建设场景



▲马拉飞机转场



▲老航校筹备期间,向东北老乡购买马车上的飞机轮胎。



▲抗美援朝时的刘玉堤和他的03号战鹰

设想一鸣惊人,一鸣则已,不必惊人。”9月中旬起,常乾坤等组织部队以师为单位参加轮战,先后有10个歼击机师和2个轰炸机师经受了实战锻炼。在“空中拼刺刀”的勇猛战斗中,他们搏击长空,创造了世界空战史上的奇迹。(《学习时报》)