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□高平

开不败的花，肯定是假的。
以量胜质是文学的最大误区，二百万字不顶

李白的两句诗。
苦中作乐是乐观主义，以苦为乐是阿Q精神。
友情是手拉手的关系，爱情是磁与铁的关系。
不做观景者，要做动情人。
每个人都曾有过——刚开始就结束了的故

事。
故乡泥土中的破镜，在回忆我少年的面容。
不可高估人的诚信，不可低估人的私心。

遐 思

□邓荣河

上个周末回老家，吃过中午饭，老母亲说：
“昨天晚上客厅的灯泡坏了。今天正好赶上你回
家，赶快换换吧。”我随口答应。

老家房子的室内高度比楼房的要高，我搬来
一张小桌子踩在上面，踮起脚竟然还够不到灯
泡。老母亲说，在桌子上放个凳子吧。话音未落，
老父亲已经搬来了一个小凳子。在父母的眼里，
儿女们长多大都是孩子。我这个已经奔五的“孩
子”，虽然比年过七旬的父母年轻得多，但因为长
时间坐办公室的缘故，多少有点恐高。踩个桌子，
勉强还能应付，一说在桌子上再加一个小凳子，
真有点打怵。

老父亲看在眼里，笑着对我说，甭打怵，踩凳
子时抓着我的手，保准没事。我笑笑，开始踩着桌
子上凳子。老父亲也立即伸出了他那只粗糙而有
力的大手。老父亲长年累月劳作，手很有力度。

还别说，老父亲一搭手，我的内心全无半点
恐惧，稳稳当当地登上了凳子。要是换作平时，我
的双腿早就打哆嗦了。换完灯泡，我握着父亲的
手顺利地回到地面。

一时间，我颇有几分感触。我知道，万一有个
不小心从凳子上摔下来，年迈的老父亲也无能为
力。但事实是，在握住父亲手的瞬间，那种恐惧与
担心荡然无存。同时，从内心自然而然地升腾起
了一种安全感。我知道，那种安全感来源于爱，来
源于积淀多年的浓浓的父爱。

在爱的面前，再大的困难，再大的恐惧，都会
被悄悄地淡化、溶解。爱，给人勇气，亦给人力量。

一只手的爱

□杨德振

有个故事，讲的是一个人在饭
店里连吃了八个肉包子，还觉得饿，
接着又吃了第九个包子，之后打了
一个饱嗝，喃喃自语：“早知道第九
个包子一吃就饱，就直接吃第九个
了，省了前八个的钱……”这看似笑
话，实则是生活中喜欢把“早知道”
挂在嘴边的人的“翻版”。

有人做错了事，总以“早知道”
来遮掩：“早知道这个结果，当初就
不该行动。”有人在与人打交道或发
生矛盾时，总以“早知道”来撇清关
系：“早知道他是这样的人，不与他
来往就好了。”还有人在人生中遇到
挫折和困难时，总以“早知道”来自
圆其说，自我开脱、自我安慰，甚至
把一切不如意、一切失败都归咎为
没有“早知道”，从来不主动查找自

身原因和带来失败的成因，掩盖自
己行动上的执行力和动力不足，或
学养、能力有限，不去反思和调整人
生的态度和方法，反复陷入“早知
道”的自我安慰泥淖之中，总在埋怨
时运不济。

其实，世上哪有那么多“早知
道”？如果能让你“早知道”了，这个
世界还有什么神秘可言？正因为我
们任何人都处在一个不确定的环境
和多种因素当中，才使这个世界变
得五彩缤纷，每一个人的人生变得
各具特色；如果都“早知道”，世界上
就没有经验与教训的区别了。

用“早知道”开玩笑可以，就像
上面那个吃包子的人，权当风趣一
回。但绝不能总是拿“早知道”作为
失败的“挡箭牌”，更不能用来作为
事业懈怠、人生偷懒、追求停滞的托
词与借口。无论是“早知道”还是

“迟知道”，生活不是按我们的意志
和托词去呈现的，是在顺境与逆境、
苦难与辉煌、挫折与平顺等情境中
反复交替、时起时伏走过的。人生
本就没有那么多“早知道”，有些“早
知道”其实是建立在前人的经验教
训上的。

聚焦“早知道”不如切实“早行
动”。成功的一个关键要素是实打
实地早行动，并在行动中努力修正
调整不切实际的想法、做法，避开各
种差错和陷阱，严防各种重大失
误。要想人生无怨无悔，就不要出
现那么多“早知道”的借口，“早知
道”一多，颓废就多，就会怨天尤人，
把失败归咎于客观因素，不反思自
己的不足，就会为下一次失败埋下

“伏笔”，从而把进取与追求的意志
力与行动力“晾”在一边，实在是糊
涂之举！

早知道

□积雪草

我们都用心地养过一些东西，
比如养一只鸟，养几尾小鱼，养一条
狗，养一些植物……我们也都用心
地养过人，比如养育孩子，赡养双
亲，养活着我们自己。

我“养”过一些文字，不多，但足
够丰饶我的人生。

逛街时，遇到喜欢的书，遇到喜
欢的作家，我会驻足流连，心动也会
买几本书。读书时，遇到好的句子、
喜欢的段落，我会抄在本子上。那
些玲珑剔透的文字，那些琳琅有声
的词语，那些清凉婉转的心迹，记录
着时光的脉络，记录着岁月的轨迹，
穿透光阴，款款停在我的面前。

我“养”过一些茶，不多，但足够
滋养我的生命。

年少时，不喜茶，嫌味苦，等不
及回甘便已匆匆放弃。及至年岁
渐长，爱上茶中滋味，先苦后甘，韵
味悠长，回味无穷。虽说那种喜欢
不及宋人杜小山“寒夜客来茶当
酒，竹炉汤沸火初红”那般洒脱，不
及清人郑板桥“最爱晚凉佳客至，

一壶新茗泡松萝”那般风雅，不及
宋人戴昺“自汲香泉带落花，漫烧
石鼎试新茶”那般闲适，但喜欢便
是最好的理由。得闲喝杯茶，只为
悦纳自己。

我“养”过一些美妙的音乐，空
灵绝响，旷日持久。

刚结婚那几年，日子过得局
促。有一晚，两人吵架之后，我独自
在小院的躺椅上生闷气，忽然听见
喜欢的音乐悠扬地响起。我知道，
音乐是他为我放的，那是我生气后
的解药。

我“养”过一些风景，视觉盛宴，
甘之若饴。

我喜欢一个人到处走走，总有
一些风景会留在眼里，停在心中。
那些风景不一定是名山大川，不一
定是宏伟建筑，可能只是名不见经
传的陋街偏巷，也可能是不大起眼
的沧桑古宅，又或者是长着青苔的
石板路、经年累月的老树、开得招摇
的野花……所有愉悦身心的景致，
都是我一个人的视觉盛宴。

我还曾以别样的形式在心里
“养”过一些东西，比如温馨美好的

亲情，那是我们人生最重要的养分，
无论在外面受到多大的打击，受过
多深的委屈，总有一扇门会向我们
敞开。

当然，我们也可以试着养几分
林徽因式的自信与优雅，养几分杨
绛式的睿智与豁达，养几分三毛式
的洒脱与自由，也可以养几分家常
女子的温婉与贤淑。

我们也可以试着养几分梅花的
冰肌傲骨，养几分兰花的馨香雅致，
养几分秀竹的挺拔苍翠，养几分晚
菊的从容气节，养几分青松的遒劲
抱朴，也可以养几分小草的柔软与
不屈。

在时光的画册里，每个人的内
心世界都会有一个小小的角落，

“养”一些不愿意忘记的东西，阳光
好的日子里，拿出来翻拣一下，晾晒
一下，玩味一下，就像一个小小的宝
藏，唯我独有，概不外借。

世间万物皆会老，唯有养在内
心深处的丰盈不会老。那些养在内
心深处的美好，是我们人生的养分
和能量。彩云易散，花朵易谢，把美
好养在心里，春天就一直在。

那些养在内心深处的美好

□李烤鱼

莫名地，最近开始频繁想起少年时代希冀过
无数次的人。长着小虎牙的挺拔男孩，穿大号球
衣，上课铃响起后默数3秒——“3、2、l”，他就会
穿着打湿前襟的球衣，明晃晃地站在门口笑。我
整个青春期的心跳声就在这3秒里震耳欲聋反
复回响。

过了几年后，17岁时喜欢的男孩站在我面
前，说他喜欢我已经很久。我以为自己在这样的
画面里可能喜极而泣，可能万分庆幸，但我没有。
过了17岁，仿佛炽热的爱也随时光消逝了。

后来看到茶道里有一个词语，叫“一期一
会”，指的是人在一生中可能只会和某个人产生
一次机缘巧合的关系，因此要以最好的方式来对
待对方。我更愿意把它理解为，人这一生，对一件
事、一个人，只会有一次强烈的渴望。17岁时让
我魂牵梦萦的那个人，20岁时再见到只会礼貌地
对他说“你好”。

我多希望再次回到高中时代，17岁的我站
在台阶上大声喊他的名字，结结巴巴地说：

“××，我喜欢你很久了，我们能不能先从朋友开
始做起？”我在梦里一步一步朝他走过去，边走边
告诉自己：“你看嘛，当年如果像这样勇敢多好。”

当年如果勇敢该多好◆对于世界我们渺小得
犹如尘埃，对于自己我们却宽
阔得犹如世界，自己就是自己
的一切，如果放弃，一切将都
不存在。

◆创造机会的人是勇者，
等待机会的人是愚者。比别人
多一点执着，你就会创造奇
迹。

◆不能从内心原谅别人，
永远不能心安理得。

◆人家伸出手拉你一把，

也请你别忘了用力狗刨，别太
在意姿势是否难看，因为最难
看的其实并不是苦苦挣扎，而
是把自己活成一个软体动物，
死乞白赖地往对方身上倚靠。

◆最快的脚步不是跨越，
而是继续；最慢的步伐不是缓
慢，而是徘徊；最好的道路不
是大道，而是坦荡；最险的道
路不是陡坡，而是陷阱；最大
的幸福不是得到，而是拥有；
最好的财富不是金钱，而是健
康；最棒的祝福不是将来，而
是现在。


