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初春的早晨，军
武哨所前的红旗披
上阳光，迎风抖擞。
哨所边的阿拉克别
克河水声淙淙，在中
国与哈萨克斯坦边
境蜿蜒奔流。一老
一新两座瞭望塔屹
立在白杨树群中，它
们接续见证了马军
武夫妻30年的守边
岁月。

马军武爬上哨
塔，登高远眺，中哈
边境的炊烟、人踪、
树影一览无遗。“我
家住在路尽头，界碑
就在房后头，界河边
上种庄稼，边境线旁
牧羊牛。”这是他生
活最生动的写照。
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日子过得清苦，马军武却总是很乐
观，他对张正美说：“条件会慢慢改善
的。”

一年又一年，不知不觉中工作生活
环境发生了巨大变化。

2006年，夫妻俩告别土坯房，搬进
新哨所，种上了花草，吃上了新鲜蔬菜；

2008 年，新的 20 米瞭望塔建成，
守边夫妻更上层楼，看得更远了；

2010年，军武哨所前通了水泥路；
2017年，哨所配备了新一批护边员，

两个人的相依变为一群人的坚守……
马军武感叹：“这都是党的政策好

啊！”2010 年 7 月 1 日，在党的生日这
天，马军武加入中国共产党。2013年7
月1日，张正美也成为党员，在党旗前，
马军武郑重地为张正美戴上党徽。

如今位于 185 团境内的白沙湖景
区被评为国家5A级景区，雪山映着蔚
蓝湖水，大漠里写下守边豪情，185 团
打造出红色旅游的靓丽名片，迎来了更

多游客的身影，马军武当起了边防知识
义务解说员。

“你看，这是中国，这是外国。”马军
武家屋后建起了一座抗洪守土纪念
馆，纪念馆里，马军武夫妻哨的事迹
也成为重要一章，他常抱着小孙子进
入其中，让孩子从小感受红色气质。
脚下玻璃通道里的彩灯标识出中哈国
土的界线，马军武踩着标识清楚的地
图，宛如自己33年的守边生涯的微缩
图景。

观察堤坝水情，检查树林植被，维
护标志设施，劝阻沿边违规活动人员，
30年来马军武夫妻守护地段无一起涉
外事件。

每天早晨，马军武和张正美在简单
而又隆重的仪式中升起国旗，胸前的党
徽在晨光中映着国旗的红色，熠熠生
辉。马军武说：“有了这面旗，无论巡逻
走多远，都能找到方向。”

新华社乌鲁木齐4月27日电

一生只做一件事，我为祖国当卫士

山川萧条极边土，军武哨所周围，
自然环境恶劣，185团党建办主任刘锦
安笑着形容：“春天被洪水吓死，夏天被
蚊虫咬死，秋天被风沙刮死，冬天被冰
雪冻死。”

陪伴马军武和张正美的只有白杨
树的树影、黄沙的流纹、雪山的褶皱、界
河的水声。

实在闷得发慌，马军武就跑到戈壁
滩上吼两声，听一听自己的回音，就当
和别人对话了。

张正美笑着说：“在这里，我们俩吵
架都没有拉架的。”

一入冬，夫妻俩买上半年的白菜、
洋芋、萝卜和面粉，都放菜窖里。巡边
路20多公里，马军武就带上馍馍，饿了
啃两口，渴了就地喝几口河水。冬天馍
馍被冻得发硬，马军武一口馍一口雪硬
往下咽，满嘴都是冰碴子。

“夏天最难熬，夜里有蚊子，白天有
小咬，它俩倒班。”马军武笑着说，夏天
哨所外的蚊虫达到 1 立方米 1700 多

只，30 多年里，养的狗就被叮死了 4
条。他自制了一种驱蚊剂，在户外每15
分钟就得涂抹一次，“来苏水、柴油、驱
蚊剂、薄荷油、花露水，反正能用的东西
都用上，就跟做那个鸡尾酒一样，用的
时候晃一晃。”嫁过来之后，张正美从未
穿过裙子。

每年五六月份，夫妻俩雷打不动地
订报刊，早期每年 600 块的工资，在报
刊上要花一两百，《故事会》《婚姻与家
庭》……张正美谈起这些刊物如数家
珍，只要有文字的东西都被翻烂了，油
墨香满屋，让两口子有一份和外界保持
联结的安稳。

订报舍得花钱，只是费眼睛，马军
武回忆：“平时都点马灯，冬天煤油灯把
鼻子熏得黑黑的，过年时候才舍得点蜡
烛，蜡烛5毛钱一根，舍不得。”

后来夫妻俩有了个诺基亚手机，但
移动电话得固定着拨，“就是用钉子钉
住，挂在门框上，就这个地方能收到信
号。”张正美说。

冬天啃冰馍咽雪水，夏天抹柴油驱蚊虫

“我耳朵一听就知道水大了。”马军
武讲起自己的经历，故事的源头就是他
常年守护的阿拉克别克河。

军武哨所，位于新疆生产建设兵团
第 10 师 185 团中哈边境，这里人迹罕
至，只有阿拉克别克河四时呜咽。

1988年4月，中苏阿拉克别克河遭
遇融雪性洪水，洪水改道冲垮了185团
灌溉引水的桑德克龙口，夺路喀拉苏自
然沟涌入额尔齐斯河。

马军武提起当年说：“根据当时的
国际法惯例，中苏国界位于界河中心。
如果任凭界河改道，界河以东、自然沟
以西有55.5平方公里的领土就会丢失，
那我们真成了千古罪人。”

国土神圣，守土有责。185团的弟
兄们并肩奋战，终于让洪水重回故道。
19岁的马军武也经历了这场抗洪洗礼，
他下定决心，以后在这里护边守水。

从此，祖国最西北的荒漠升起一缕
孤烟，在阿拉克别克河岸边的土坯房哨
所里，多了一个年轻人的身影。马军武
白天沿着界河巡视，夜里枕着水声入
眠，巡边的同时他给桑德克河龙口配
水，保障下游农业灌溉。原本哨所和龙

口同名，也叫桑德克哨所，大伙儿叫着
绕口，就叫成了军武哨所。

1992 年年初，马军武经人介绍结
识了妻子张正美，张正美直言第一眼没
相中他：“大眼睛双眼皮长得是不错，就
是个子不高。”小马也不吭声，光在干活
的时候下苦力。还是老丈人一锤定音：

“这小伙踏实肯干，嫁了没错！”从此军
武哨所成了夫妻哨，孤寂的荒漠里多了
家长里短的欢笑、柴米油盐的絮语。

结了婚，马军武和张正美本打算回
到团部，他母亲已经在城里买了一套旧
房。谁料第二年开春就发了洪水，从三
四月份发到五六月份，洪峰一过又该农
忙了，到了给农民配水的季节，实在走
不开。

阿拉克别克河的洪水周而复始，马
军武跟老婆说的那句“明年再走吧”的
话，年年说，30年也没兑现。

马军武说自己从来也没想过要在
这待这么久，从来也没人要求他待这么
久，可不知不觉 30 多年过去了。张正
美却知道原因所在，她说：“他这个人做
事太认真，他总说自己走了别人还得重
新再来。”

一个30年也没兑现的承诺

▲新疆生产建设兵团第10师185团职工马军武在瞭
望塔上观察管护辖区（4月9日摄）

新华社记者 胡虎虎 摄

▲《流动的界河水，坚守的夫妻哨》海报
新华社记者 胡虎虎 杲均丰 编制

▲马军武骑摩托行驶在管护辖区内（4月9日摄）
新华社记者 胡虎虎 摄
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