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数风流人物

举枪，瞄准，击发……
在 1984 年夏天的洛杉矶，中国

射击运动员许海峰在奥运赛场上射
落金牌，至此，中国体育史竖起了一
座重要里程碑。已经走过近百年历
程的现代奥林匹克运动会，终于迎来
了中国人登上冠军领奖台的时刻。

时任国际奥委会主席的萨马兰
奇在颁奖时对许海峰说：“今天是中
国体育史上伟大的一天，我为能亲自
把这块金牌授给中国运动员而感到
荣幸。”

岁月如梭，这段珍贵的历史，被
一代代体育人反复传颂。

如今已经退休的许海峰，对近40年前的那次奥运会
依然记忆犹新。他当时以为，奥运冠军与其他世界比赛
的冠军区别并不大。那是他第三次出国比赛，前两次的
亚洲锦标赛和奥运会测试赛，他都拿了冠军。“国旗也升
过了，国歌也奏过了，所以这种感觉也比较熟悉。”

许海峰回忆，自己当时就是一头“初生牛犊”“没见过
老虎的厉害”，那场比赛他是最后一个完赛的运动员，当
裁判告知他去领奖时，他才知道自己拿了冠军。

“虽然我知道射击是第一天而且是上午打的，是我们
项目的第一块金牌，但我并不知道它是我们整个国家的
第一块奥运金牌。”他说。赛后，他逐渐感觉到这块金牌
没那么简单。洛杉矶华侨的轮番庆祝，归国后的热烈欢
迎，都让他受宠若惊。他听媒体朋友说，刊载他夺冠消息
的报纸都卖空了，他顿时感觉“头皮都麻了”。

这枚奥运金牌来之不易。当年，国内的训练条件比较
艰苦，许海峰接受专业的射击训练时间也不长。对于那段
岁月，他说：“那个时候中国还是改革开放初期，比较穷，我
来自安徽，那就更穷了，当时整个省队只有两支进口枪，谁
去比赛谁才能用，子弹也是，进口的子弹比较稀缺，每个人
都有定量。”省队的训练场冬天没有暖气，射击项目又必须
长时间把手露在外面，因此许海峰得了冻疮。后来，他入
选国家队，带上粮票、伙食费和自己用的枪，来到北京。
北京虽然更冷，但训练条件有所改善，冬天，训练场会有
一个很大的火炉保证场地温度，他才不再受冻疮折磨。

第一次参加奥运会的许海峰，在训练和比赛之余喜
欢去逛超市，“那个时候兜里就揣了30美元，也买不了什
么东西，看到发达国家的市场好，超市里面东西多，路上
车多。”许海峰回忆道。

成为奥运明星后，许海峰承受了更大的压力，他在拿
金牌后能不能继续保持状态，成了人们关注的焦点。

从洛杉矶奥运会回来之后的全国锦标赛是他射击生
涯中压力最大的一场比赛。他从美国回来不久就重新投入
训练，踏踏实实练了几个月，最后比奥运会成绩还多出两
环。在那以后，许海峰在射击圈里算是彻底站稳了脚跟。

奥运会之后，许海峰又当了十年运动员。退役后，他
作为教练也屡有亮眼成绩：1996 年奥运冠军李对红和
2000年奥运冠军陶璐娜都是他的弟子，在2004年雅典奥
运会上，他作为射击队总教练，率队一举拼下4枚金牌。

作为一名运动员，许海峰直言自己是幸运的。“当运
动员真好，国家给你搭建了这么好的平台，你只需要打出
自己的正常水平，然后国家还给你荣誉和奖励，所以我一
直对自己说必须努力。”许海峰说，新一辈运动员最需要传
承爱国主义精神。“为国争光的精神，在竞技体育当中是
有用的，因为竞技体育需要挑战极限，如果没有一股精神
支撑，很容易坚持不下去。现在训练条件和科学训练的水
平都比过去好得多，所以现在的运动员要是再有过去运
动员身上的那股精神的话，出成绩应该会很快。”

退休后的许海峰依然忙碌，他说，他会把他的故事讲
给更多人听，把体育精神传承下去。 新华社北京6月6日电
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“时间就是金钱，效率
就是生命。”深圳蛇口微波
山下立着的这句著名口号，
让人想起改革先锋袁庚。

袁庚，1917年4月23
日 出 生 ，广 东 宝 安 人 。
1938 年参加革命工作，
1939 年 3 月加入中国共
产党，同年加入惠宝人民
抗日游击队，在东江两岸
和港九地区开展抗日游击
战。曾任广东人民抗日游击队东
江纵队军事教员、联络处主任、驻
香港办事处主任，第四野战军炮
兵团团长。1949 年后，曾任中国
驻雅加达领事。

1978 年，袁庚担任招商局常
务副董事长，随后在深圳创办蛇
口工业区，并进行一系列改革开
放探索，打造“中国特色经济特区
的雏形”。“那时候的蛇口真可以
说是穷乡僻壤，淡水只有两口井，
经济发展硬件、软件的基础都很
薄弱。”招商局集团有限公司研究
部原总经理梁宪回忆。

就是在这样艰苦的条件下，
牢记全心全意为人民服务的根本
宗旨，时任蛇口工业区负责人袁
庚等共产党员“逢山开路、遇水架

桥”，以改革创新的精神，
勇于担当的作为，炸响改
革开放的“开山炮”。

1979年8月，蛇口工
业区首项工程蛇口港开
工。袁庚开创性地打破
大锅饭，实行定额超产奖
励制度，工人们干劲大
增，工程进度迅速推进。
工资奖金上不封顶、下不
保底的做法，渐渐成为中

国内地企业普遍采用的重要激励
机制。

正是在袁庚的大力推动下，
蛇口在短短数年间启动了从打破

“大锅饭”到招商引资、从住房商
品化再到全国人才招聘等一系列
重大改革。

1984年，国庆35周年庆典活
动上，写着“时间就是金钱，效率
就是生命”标语的蛇口工业区彩
车，亮相天安门广场。

万科集团创始人王石曾表
示，1983年他南下深圳之初“不知
道要干什么”，当听到袁庚“时间
就是金钱，效率就是生命”的口号
之后，有了创业的激情。

招商银行前行长马蔚华回忆，
如果没有“时间就是金钱、效率就

是生命”这一响亮口号的提出和
数十项全国首推的改革举措，当
年的深圳断然不会产生招行、平
安、华为、万科等一批日后被证明
带有优质市场化基因的企业。

在梁宪看来，这些企业之所
以成功，“关键在于它们从一开始
便实行了现代企业制度。”

蛇口工业区的探索起步，揭
开深圳经济特区建设序幕。

40 多年来，从一座落后的边
陲小镇发展成为具有全球影响力
的国际化大都市，深圳的地区生
产总值从1980 年的2.7亿元增至
2020 年的 2.77 万亿元，经济总量
位居亚洲城市第五位。

在盘点了全球超过 4000 个
经济特区之后，英国《经济学人》
用“若干成功典范中最突出的一
个”来形容深圳。

晚年的袁庚，常常请司机带
着他在蛇口港区、赤湾港区和妈
湾港区沿路看下去，带着欣喜和
满足。

2016 年 1 月 31 日，袁庚因病
逝世，享年 99 岁。2018 年，袁庚
荣获“改革先锋”称号；2019年，荣
获“最美奋斗者”荣誉称号。

新华社深圳6月5日电

袁庚：改革精神照后人
□新华社记者 孙飞

正在浙江巡演的婺
剧现代戏《义乌高华》受
到观众热捧。剧中主人
公的原型谢高华曾任改
革开放初期的义乌县委
书记，他坚持群众需求
就是第一导向，冒着丢
官的风险，打破条条框
框，毅然拍板给路边摊
市场“开绿灯”，催生了
义乌这一全球最大的小
商品市场。他 2018 年荣获“改革
先锋”称号、2019 年荣获“最美奋
斗者”称号。

谢高华，1931年出生，浙江衢
州人。1982 年 5 月至 1984 年 12
月期间任义乌县委书记。

当时的义乌是“一条马路七
盏灯，一个喇叭响全城”的贫困
县。党的十一届三中全会后，已
经包产到户的义乌农民开始从事
各种副业，在城里逐渐自发形成
小规模的路边摊市场。

当地一些部门因上级对能不
能搞商品市场还没有明确定论，
仍把这些路边摊市场视为“投机倒
把，走资本主义道路”进行打击。

1982 年 6 月的一天，在县城
摆摊经常被有关部门“围堵”的农
妇冯爱倩，在县机关大院外拦住
了谢高华，责问政府为什么不让
老百姓摆地摊。当时，谢高华到
任义乌才一个多月，冯爱倩的话
让他深受触动。

谢高华开始对义乌群众摆地

摊等经商情况进行调研，
又带队到温州考察，越调
研越觉得搞活市场符合
中央的精神原则，政府需
要顺应民意给地摊市场
松绑。

在当时历史环境下，
要为市场松绑并不是件
容易的事，当地不少干部
怕担责任，顾虑重重。对
此，谢高华在一次县机关

大会上明确表态：“开放义乌小商
品市场，出了问题我负责！”

1982年9月5日，义乌县委作
出决定，开放稠城镇湖清门小商品
市场。一时间，周边县市被“围堵”
的摆摊人像潮水一般涌到义乌。

在此基础上，义乌县委、县政
府又发出“四个允许”通告：允许
农民经商，允许农民进城，允许长
途贩运，允许多渠道竞争，进一步
为城乡经济松绑。

1984 年，谢高华结合义乌实
际首创“兴商建县”的区域经济发
展战略，带领全县干部勇敢坚持、
积极作为、精心培育，从而催生了
这一全球最大的小商品市场，为
全国小商品市场的改革发展树立
了榜样。

谢高华曾坦言：“当时，只想
着对老百姓有益就好，要打破条
条框框，我们干部自己的得失又
有什么关系？”

“他开创的良好营商环境，是
义乌成功的一大秘诀。”谢高华曾

经的同事、金华市人大常委会原
副主任杨守春说，谢高华眼里只
有工作，工作特点就是吃透上头
精神实质，潜心研究当地实际，创
造性地贯彻上级指示，干出地方
特色。“他用白天80％以上的时间
跑基层，用每晚近5个小时的时间
在办公室吸收消化各种信息，笔
记本上都是五颜六色的备注。”

“谢高华对自己高标准、严要
求。作为开创义乌市场的功臣，
他在义乌没有一处房产，没有一
间商铺，也未持有任何义乌企业
的股票。”杨守春回忆说。

《义乌不能忘记谢高华》一书
的作者之一何建农说，“要致富，
到义乌”成了当时各地供销人员
的口头禅。谢高华勇于担当积极
作为的精神，激励着后来义乌历
届班子接力探索、赓续奋斗，成就
了今天的义乌市场。

1995 年，谢高华在衢州市人
大常委会副主任岗位上退休。富
裕起来的义乌百姓也从未忘记
他，从1995年起，每年的义乌小商
品博览会期间，众多市民自发组
成车队在义乌高速公路出口处，
举着横幅、手摇拨浪鼓欢迎谢书
记“回家”，以此表达感激之情。

“飞鸡毛引银练无愧先锋，生
于斯长于斯情系金衢”。2019 年
10 月 23 日，谢高华因病抢救无
效，在杭州逝世，享年88岁。灵堂
现场，这副挽联概括了谢高华的
一生。 新华社杭州6月5日电

谢高华：顺民意开放义乌市场
□新华社记者 谢云挺

▲1984年洛杉矶奥运会上，许海
峰在获得男子自选手枪项目冠军后领
奖（资料照片）。 新华社发
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