责任编辑 王捷 / 美编 荆星子 / 校对 王棉 / E-mail:ycwbxljy@126.com

品味

端午的味道

□杨学亮

时间好像在跳跃式前行，不觉间又一年端午节到了。

在我记忆的童年里，每逢端午节，都是我们老家农村最忙的季节，一边要收麦，一边要播秋，一边还要种蔬菜瓜果。那时，家里人多，孩子也多，劳力却很少，一切担子都压在了父母身上，白天他们要抢割麦子，晚上要打场，端午节前后的辛劳可想而知。一个“忙”字，也许是对端午的最好诠释。

在特别忙的时令里，为了让一家人吃顿端午饭，母亲总是挤出时间，变着花样，给一家人做顿好的，也是对一家人忙碌的犒劳。不论多忙，不论多晚，不论多累，端午节前一天晚上，母亲总会发好面、蒸好米、洗好菜。第二天，母亲早早上地把紧活干完，从地里回来，顺便采点鲜椒叶，顾不上吃饭，就开始忙碌起来，煮油饼、摊煎馍、蒸包子、捏馄饨一样都不少，母亲这样辛苦全是为了一家老小。

母亲很能干，面是用自家酵子发的，吃着筋道；煎馍里伴着刚摘的新鲜椒叶，吃着浓香；包子里包的是地软、粉条，吃着舒服。浓浓的端午饭香，早已超过了香包与艾草的味道。一桌端午饭，像中秋饭、年夜饭一样，也成了我小时候的一个期盼、一种祈求、一份奢望。

一桌饭菜的味道，就是一家人的端午节，伴着那冗长的一年时光，也成了一个又一个热腾腾、香喷喷的岁月念想，也让我们懂得了童年岁月里的收获与播种的艰辛。那时候，记忆是辛酸的，却是幸福的。

麦浪翻滚、烈日当头的五黄六月，学校照例要放麦假。天还没亮，我就被父亲叫醒，帮助大人收割自留地里的小麦。我总是牵着牛，护着麦捆子。中午在老师的带领下，我们会帮生产队拾麦穗，报酬就是一包人丹、几片薄荷片，拾得多的可以得到一根冰棍作为奖励。

田地里人欢马叫，到处是龙口夺食的场景，大家争先恐后，干得热火朝天；马路上车来车往，到处是运送小麦的拉拉车，大家你追我赶，拉得春风得意；麦场里你挑我扬，到处是摊麦起场的人，大家有说有笑，做到颗粒归仓。

小小的我，用棒槌打过场，在飞转的机器上脱过麦，坐过小四轮碾麦子的磨……疯时爬上麦垛，一蹦三尺高；狂时在碾麦车上，洋洋自得；累时躺在麦垛里，睡到萤火虫提上了小灯笼。一群顽皮的小孩，一把金黄的麦穗，一手软软的杏子，将童年遗忘在岁月的远方……那时的记忆是累的，却是高兴的。

去年，姐带着孙子回老家过端午节。我们走进老屋的院子，墙已坍塌，房子已残裂，熟透的杏子散落一地。看着杏树，摸着树下那块光滑的石头，我又想起了曾经院子里的欢笑岁月，爷爷用棒槌打着拾回来的麦子，奶奶坐在杏树下择着菜，我们几个用棍子打着杏，抢着吃。而现在，杏子熟了，童年也成了牵挂与思念的回忆。我们在记忆中，回味着那些年的麦熟、杏黄、端午节……

如今，生活节奏加快，有时一家人在一起吃顿可口的饭菜，也成了一种奢望。一顿匆匆的端午饭，像年夜饭一样，匆匆地相聚，又依依不舍地别离。但家的味道，却永远让人眷恋、让人回味、让人期待，食物就这样随着爱的脚步不断流转。无论多远，在人的脑海中，只有母亲的味道，熟悉而顽固，亲切而回味，牵挂而思念，一头锁在这头，一头则永远牵绊着记忆深处的家。那熟悉的味道，是家的味道，是亲情的味道，更是爱的味道。这也许就是中国人秉承千年的信仰，朴素，但有力量，起点与终点归根到底都是家所在的方向，时刻提醒我们，认清明天的去向，不忘昨日的来处。

麦子收了，端午过了……时光就这样周而复始。那些温暖的过往似乎随之远去，又似乎铭刻在心里，连同那段葱茏的岁月，似乎走远，似乎就在眼前，又似乎成了一生中的守望。其实，不论哪个节日，它都告诉你，记住家的方向。

记忆

麦收时节忆当年

□苏国榜

小麦是晋南人的主粮，一般在5月下旬至6月上旬成熟并收获。后稷故里的麦收，主要指6月10日左右开始的小麦收割，人们也称它为夏收。

进入6月，也到了雷阵雨频繁的时节。“六月天，小孩的脸，说变就变”，便是人们对这时天气的一个形象总结，所以人们也把夏收称为龙口夺食。

上小学时，每年都盼着过“六一”儿童节，盼着放麦假。过“六一”儿童节时，每个学生都是上身穿一件白衬衫，下身着一件浅蓝色裤子，少先队员再把鲜艳的红领巾戴在脖颈上，那是怎样充满朝气、充满活力的少年形象啊。

开完庆祝大会、颁发完“三好学生”奖以后，同学们以班为单位排成整齐的队伍，喊着“好好学习，天天向上”等口号，到村子里绕大街进行游行活动，表达庆祝之意。那阵势、那情景，令没有上学的幼儿陡生羡慕之情和渴望之意。

过了儿童节约莫一周后，就该放麦假了。麦假的主要任务就是参与麦收。割麦大部队一般六人一组，五人割麦，一人捆麦。一般是中间由割得最快的人打头阵，两边各两个人紧跟上，最后一个人负责捆麦。这样，一组人连割带捆，任务就完成了。

大人们每天早晨四五点就来到田间，赶天明要割一来回。作为小学生，干不了割麦的活儿，每天的任务就是拾麦子，跟在后面，将大人们割麦及捆绑麦子后遗留在地上的麦穗，全都捡拾起来。

每个生产队都有专门负责小学生拾麦子的领队。如果生产队有在学校上班的老师，就由这个老师来当领队。领队老师会给小学生安排捡拾的区域，检查他们捡拾后的情况，收工时为他们捡拾的小麦过秤计斤。当年，我每天都将所拾的小麦斤数写在家里的墙上，记录自己的劳动成果。

捡拾小麦要眼明手快，专心致志。那些眼睛只盯着地上的麦穗，不停弯腰认真捡拾的同学，捡拾过后，地上基本就没有遗留的麦穗了。他们往往会被领队老师表扬，收工时拾的斤数也多，一晌一般能拾15到20公斤。他们越干越起劲，不仅从不喊苦喊累，而且出全勤。

对于小学生来说，拾麦穗不仅是一种别样的生活，还是一项艰苦的劳动锻炼，也是一项收获颇丰的教育活动。

捡拾过程中既要无数次弯腰，又要接受骄阳的炙烤，甚至会遭遇暴风雨的突袭，有时要因为超时加班而忍饥挨饿，还要早出晚归，但却让小学生从小就体验了劳动的艰辛，理解了珍惜粮食的深刻含义。坚强的意志、热爱劳动的优秀品质，或许就在其中铸就。对劳动人民的朴素感情、对生产劳动的认识和理解，都在这无数次的参与中形成。

常言道：过去的都是好年景。一晃几十年过去了，但当年麦收时节过儿童节的情景、放麦假参与捡拾小麦的劳动场面，总会时不时地出现在我脑海中。而清晨走入麦田那种扑鼻而来、沁人心脾的麦香，那清新凉爽的新鲜空气，那几十个人组成的割麦大部队热火朝天、你追我赶的劳动场景，更是令人深深地怀恋，无限地神往，并长留在记忆的长河里。

在党50年

党的光辉照我心

□闫保成

在庆祝中国共产党百岁华诞之际，我度过了56个入党纪念日，时时不忘党教诲，党辉映我育花红。

20世纪60年代初，我开始从教，忠诚教育工作数十年。1998年，退居二线后，我又奉献于盐湖区关心下一代工作，迄今已有24个年头。

1961年，为支援山区教育，我赴芮城县城垣村小学任教。条山阻隔，离家近80公里，假期往返只能徒步。秋假开学，我提前返校，跋涉一天，渴得嗓子直冒烟。幸好暖水瓶内还存了一些放假前的水，哪管变质与否，我一饮而尽。

从教期间，我未误过一节课。1998年退居二线后，就致力于关心下一代工作，先后担任盐湖区关工委副秘书长、常务副主任、执行主任等职。20多年来，为关爱下一代不分节假，或骑车，或步行，走遍了盐湖区的村村寨寨、山山峁峁。2003年12月12日半夜时分，我接到龙居镇南化村村民张运武一双儿女（女11岁、儿9岁）煤气中毒的求助电话，立即与时任区关工委主任董耀先一起联系救护车，把孩子送到医院及时施救，使之转危为安。

“教育孩子的实质在于教育自己”，也因此，在与青少年的接触中，我坚持不忘初心，砥砺前行，忘我工作。而今，我虽已年届八秩，但依然每天骑车穿梭于大街小巷，或下基层，或办公室值守，戏称自己为“勤务员”“话务员”“打字员”“通讯员”“值班员”五大员。

多年来，我勤于笔耕，呕心《盐湖区传承红色基因读本》《画颂建党百年》等读本的编写，自己的多篇文章也在《关心下一代》《山西老年》等刊物上刊登，一些论文获全国及省、市奖，自己也荣获了全国“中华魂”读书主题教育活动优秀辅导员、山西省关心下一代最美五老爱心奖、运城市优秀党员等殊荣。

一路走来，我牢记自己的党员身份，并为之不断奋斗。是党的教诲，是党的阳光的照耀，鼓舞我谱写“与教结缘　与花并艳”的人生愿景。

感悟

我的入党故事

□支怀龙

中国共产党迎来百岁华诞，我心潮澎湃，思绪万千。

我生于战火纷飞的抗日战争年代。那年月，枪炮声不时从耳边响起，乡亲们随时要背起行囊，拖儿带女四处逃生。

1942年冬天，一群日本兵闯进我家，乱翻乱抢，搅得鸡飞狗跳。最疼爱我的曾祖母阻拦惹怒了敌人，被一个鬼子用铜笊篱砍伤，终因伤口感染，含恨离开人世。面对日寇惨无人道的罪恶行径，这血海深仇，我刻骨铭心，永世难忘。

1950年，11岁的我考入县城第一高级小学。那年“六一”儿童节，我光荣地加入了中国少年先锋队。更难忘的是，少先队总辅导员的深情嘱托。他说：“人生有三大光荣，一是童年时期光荣加入少年先锋队，你们胸前佩戴的‘红领巾’，是国旗的一角，是用革命先烈的鲜血染成的；二是青年时期光荣加入共产主义青年团，做党的后备军；第三大光荣是最终加入中国共产党，为实现人类最美好的理想——共产主义而奋斗终身。”辅导员老师的嘱托，让我们受用不尽。

1953年，我被新绛中学录取，也不负众望地光荣加入了中国共产主义青年团。1959年，我走上工作岗位，在新绛汾南峨嵋岭上横桥农业中学任教。两年后，我被调往山更高、路更远、条件更艰苦的支北庄乡兰村学校。从家到学校翻沟越岭六七公里路，往返全靠两条腿步行。但这丝毫没有动摇我扎根山区当教师的决心，在兰村一干就是8个年头。

从参加工作那天起，我便向党组织递交了入党申请书。终于，1973年5月19日，党组织正式批准我加入，实现了我的夙愿。

入党后，我积极工作，得到上级领导的信任与器重，先后担任县教师进修学校党支部书记、副校长，退休后担任县老年大学第一任党支部书记、校委委员，积极为党报党刊投稿，参与了《中国共产党新绛历史》《新绛县志》等书籍的编撰工作，荣获县“优秀党务工作者”和“五好”老干部，以及市“优秀基层党组织书记”等荣誉。

从青春勃发到两鬓斑白，我的人生无处不渗透着党的培育之恩与关怀爱护之情。从建党的开天辟地，到中华人民共和国成立的改天换地，到改革开放的翻天覆地，再到十八大以来党和国家事业取得的众多历史性成就……我党始终坚守为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴的初心和使命。这就是我坚如磐石的信念，跟党走永不变心的理由。

献礼百年颂党恩，我要继续用手中的笔，为党和人民鼓与呼，传播中国好声音，传承红色经典，为党再做新贡献。