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数风流人物

地处罗布泊大漠深处的新疆马
兰，屹立着一座用天山花岗岩砌成的
革命烈士纪念碑。这里安葬着陈士
榘、张蕴钰、朱光亚等为我国核试验事
业牺牲奉献的开创者们。

全军挂像英模、被中央军委授予
“献身国防科技事业杰出科学家”荣誉
称号的林俊德也长眠于此。2019年9
月，他曾被评为新中国“最美奋斗者”。

林俊德生前系中国人民解放军
63650 部队研究员，是我国核试验爆
炸力学领军人物、中国工程院院士。
他长期隐姓埋名、潜心铸造大国重器，
扎根新疆罗布泊戈壁大漠52年，参加
了我国全部核试验任务。

“大漠，烽烟，马兰。平沙莽莽黄
入天，英雄埋名五十年。剑河风急云
片阔，将军金甲夜不脱。战士自有战
士的告别，你永远不会倒下！”林俊德
去世后，他被评为“2012 年度感动中
国十大人物”“第四届全国敬业奉献道
德模范”。

林俊德，1938 年出生，福建永春
人。1955年，17岁的他考入浙江大学
机械系。由于家境贫穷，大学全是靠
党和政府助学金读完的。为此，林俊
德常对儿女们说，我能有今天，离不开
党和国家的培养。做人，一定要懂得
感恩，要赤诚报国。

1960年，从浙江大学毕业的林俊
德参军入伍，从此隐姓埋名，成为新中
国核试验科研队伍中的一员。

1964年10月16日15时，罗布泊
一声巨响，蘑菇云腾空而起。林俊德
研制的“林氏”压力自记仪，在我国第
一颗核爆试验中首战立功。自此，作为
功勋装备，它应用于各种高尖端武器
试验之中，出现在试验场的各个角落。

“我这辈子就干了一件事，核试
验。咱们花钱不多，干事不少。搞科
学实验，就要有一股子拼劲儿。”这是
林俊德经常引以为豪的话。他担当十
多项国防科研尖端课题研究，一年几
乎有 300 多天都在大漠戈壁、试验场
区度过。

2012 年 5 月 4 日，林俊德被确诊
为胆管癌晚期。面对猝不及防的重大
变故，林俊德首先想到的是已到关键
时刻的国防重大科研项目还未完成。

在第四军医大学唐都医院，林俊
德和病魔赛跑，抓紧生命的最后时光，
为国防重大科研项目尽最后的努力。

他只有一个想法，就是尽快把思
考很久、趋于完善的学术思想和技术
思路留给后人。

5月30日下午5时30分，林俊德
要求把办公桌椅搬进病房。这一次，
他强撑着工作到当晚9时45分。

5月31日，从早上7时44分到9时
55分，林俊德先后9次下床工作。这
时他腹胀如鼓，呼吸困难，已经极度虚

弱，每点一下鼠标，都要喘一大口气。
在笔记本电脑上，林俊德先后整理科研资料1.5G；3次

用加密电话打到实验室指导科研工作；当他感到稍微有点儿
精力时，又为一名博士生的毕业论文写下300余字的评语和
6条建议；在病房两次召集课题组成员交代后续实验任务。

5 月 31 日 20 时 15 分，当这个国防科技战士的心脏停
止跳动的时候，在场的和早已守候在病房门口的所有医护
人员，再也控制不住奔涌的感情，一个个掩面而泣……

在生命最后时刻，林俊德只留下一句话：“死后把我埋
在马兰。”

“铿锵一生苦干惊天动地事，淡泊一世甘做隐姓埋名
人。”这是马兰基地官兵对林俊德的评价。

2018年9月，经中央军委批准，“献身国防科技事业杰
出科学家”林俊德与张思德、董存瑞、黄继光、雷锋等各时期
英模一起，成为中国人民解放军十大挂像英模。

新华社乌鲁木齐6月7日电
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6 月的狮泉河烈士陵园，不
时有人来到孔繁森烈士墓前，为
他扫墓。

“一尘不染，两袖清风，视名
利安危淡似狮泉河水；二离桑梓，
独恋雪域，置民族团结重如冈底
斯山。”墓两侧石碑上，镌刻着人
们的崇敬。

孔繁森，1944年7月生，山东
聊 城 人 ，生 前 两 次 进 藏 工 作 。
1992年年底被任命为阿里地委书
记，工作期间跑遍了全地区 106
个乡中的98个，行程8万多公里，
与藏族群众结下了深厚情谊。

长期在阿里地区工作的唐文
明，对当年的一个场景仍然记忆
犹新：寒冬时节，下乡途中，孔繁
森看见路边有一个帐篷，走进后
发现，一个单身母亲在里面抚养
着4个孩子。孔繁森掏出身上仅
有的80多元钱，留给了这个母亲，
临走前还把大衣脱下给一个孩子
穿上。“孔书记当时就对我们讲，
如果老百姓继续这样生活下去，
我们上对不起天，下对不起地，中
间对不起老百姓。”唐文明说。

平均海拔 4500 多米的阿里
地区，气候恶劣，高寒缺氧，是西
藏最艰苦的地区之一。长期贫穷
的局面，致使当地卫生条件比较
落后，医疗人员短缺。粗通医术

的孔繁森，每次下乡
都要提前买好药，装
在随身携带的小药箱
里，随时为群众看病
送药。一次下乡，孔
繁森碰到了一位因肺
病发作危在旦夕的老
人，他立即把听诊器
的胶管伸进老人喉
咙，将浓痰一口口吸
出来，随后运用早年
在部队当兵学过的医
术，给老人打针服药，
直至病情好转。

没有人知道，他
帮助了多少人。熟悉他的同事记
得，对于农牧区老百姓，孔繁森十
分慷慨，在藏工作期间，他几乎没
有给家人寄过钱，工资绝大部分
用在了补贴困难藏族群众身上。

为了真正改变当地贫穷落后
面貌，孔繁森认真学习中央精神，
把国外高原地区开发和其他省市
现代化建设经验与自己的调查研
究相结合，为阿里地区的发展描
绘蓝图，其中一项就是要努力搞
活当地边贸市场。

1994 年 11 月 29 日，孔繁森
前往新疆塔城考察边贸事宜，途
中因车祸不幸以身殉职，时年50
岁。他身上的遗物只有两件，其

中一件是他去世前4天写的关于
发展阿里经济的12条建议。

他用生命践行了自己最喜爱
的那句话：“一个人爱的最高境界
是爱别人，一个共产党员爱的最
高境界是爱人民。”

孔繁森离开20多年了，当地
干部群众仍然忘不了他。孔繁森
小学副校长强巴次仁说：“他的故
事被写成了歌曲，很多不懂汉语
的藏族老百姓都会唱。”

“冰山愈冷情愈热，耿耿忠心
照雪山。”这首孔繁森生前留下的
诗句，是长期默默无闻、坚守高原
的党员干部群像的真实写照。

新华社拉萨6月8日电

孔繁森：耿耿忠心照雪山
□新华社记者 李键

20 多年过去，索南
旦正从未停止对父亲杰
桑·索南达杰的思念。

父亲牺牲时，索南
旦正只有 10 岁。“在我
心中，父亲总是风尘仆
仆，总有巡不完的山、忙
不完的考察。”索南旦正
说，“长大后，从与别人
的聊天里，从父亲的同
事口中，我了解到一个
真实的父亲，他是那样
值得我们敬重。”

索南旦正现任青海省玉树藏
族自治州治多县扎河乡党委书
记。他表示，父亲的精神就像灯
塔一样照他前行。

索南达杰是地地道道的牧民
之子，老家在治多县索加乡莫曲
村。1974年，他大学毕业后放弃
留校和赴京从事翻译工作的机
会，回到了生他养他的治多草原。

索南达杰关心家乡教育事业
发展，在担任治多县文教局副局
长期间，很多牧区学子遇到经济
困难，他都会尽最大努力给予帮
助。现任玉树州民族语文工作中
心主任的宗金才就是受益者之
一，他当年读小学时，由于缴不起
学费面临辍学境况。“索南达杰多
次用自己的工资帮我们垫付学费，
圆了我们牧民孩子读书的梦想”。

1987年，索南达杰
任治多县索加乡党委书
记。他立下志愿：“如果
不把索加建设好，让索
加的父老乡亲们过上像
样的日子，我愧为索加
的儿子，愧为一名共产
党员。”他在各牧业点走
访，帮助牧民群众制定
生产、发展良策。全乡4
个牧委会、16个牧民小
组和700多户牧民家中，

都留下了他的足迹。在他走访牧
户期间，看到一个老阿爸没鞋穿，
就把自己的靴子脱给了老阿爸。

20世纪80年代，可可西里藏
羚羊盗猎现象严重，藏羚羊数量
从 20 万只锐减到不足两万只。
经有关部门批准，索南达杰成立
了武装环保组织，率队员先后12
次进入可可西里腹地，打击盗猎
分子。平均海拔 4600 米以上的
可可西里，被称为“青藏高原珍稀
野生动物基因库”，位于青海省玉
树藏族自治州西北部，极端最低
气温可达零下46摄氏度，与三江
源、羌塘、阿尔金山3个自然保护
区接壤。

索南达杰及队员在可可西里
巡查时，发现大量被盗猎分子剥了
皮的藏羚羊尸体。一幕幕血淋淋
的场景，深深刺痛了他的心，更加

坚定了他保护可可西里的决心。
1994年1月18日夜，时任治

多县委副书记、治多县西部工作
委员会书记的索南达杰和4名队
员在可可西里抓获了 20 名盗猎
分子，缴获了7辆汽车和1800多
张藏羚羊皮，在押送歹徒行至太
阳湖附近时，遭歹徒袭击。索南
达杰在无人区与持枪偷猎者对
峙，流尽了最后一滴血，被可可西
里零下 40 摄氏度的风雪塑成一
座冰雕。

他的生命定格在40岁，定格
在可可西里。索南达杰牺牲后，
骨灰撒在了可可西里太阳湖畔和
昆仑山口，永伴他挚爱的土地。

如今，可可西里成了名副其
实的“动物王国”。在青藏公路沿
线，经常可见藏羚羊、藏野驴、野
牦牛嬉戏的场景。可可西里藏羚
羊数量目前已超过7万只。2017
年，可可西里成为青藏高原首个
世界自然遗产地。目前，治多县被
纳入三江源国家公园长江源园区。

2013 年 9 月，“环保卫士”杰
桑·索南达杰纪念碑在海拔4767
米的昆仑山口落成。很多过往民
众都会停下来，在纪念碑前献上
哈达，表达敬意和怀念。

“我会沿着父辈的足迹，保护
好三江源、守护好‘中华水塔’。”索
南旦正说。新华社西宁6月8日电

杰桑·索南达杰：魂系可可西里
□新华社记者 李琳海

▲林俊德
新华社发

▲在西藏工作期间，孔繁森（左）在辅导
藏族儿童读书。 新华社发

▲杰桑·索南达杰
新华社发


