
□王月芳

“又是蒸菜，这成了你们汾北人的祖
传了吧？以前大家吃蒸菜，是因为缺油，
不敢炒菜吃。现在咱又不是没油吃，你还
总是把菜蒸着吃哩。”

朋友一看我端到桌子上的一小盆蒸
菜，笑着说。

听得出来，他这话有点嗔怪。
我说:“蒸菜咋啦，我就爱吃这蒸

菜。”
说起蒸菜，也是过去那年代日子不

好过时人们的选择。一般一家几口人，只
蒸一碗菜。

我从会吃饭起就吃蒸菜，每次只要
蒸菜一端上饭桌，看着缕缕升起的热气，
闻着那菜的香味儿，我就迫不及待地想
吃。

有时急了，就用小勺子挖一点，“呼
呼”吹两下，便往口中塞，吃得太急，菜还
会烫嘴唇。

我5岁时，一天下午，见同院的梅姐
姐烧火做饭，我也想学，就央求姐姐教我
做饭，这样爸妈从地里回来后，就能吃到
热饭了。

梅姐姐先教我生火。那时多用柴火，
不过，用柴火需要坐在灶台边看火，怕柴
掉下来引起火灾。用炭火，耐烧，我却不
会生炭火。

梅姐说，先抓一把麦秸用火柴点着，
再用小炭锨把柴轻轻推到灶台里的炉盘
上，一手慢慢地拉着风匣，一手用小炭锨
添上小炭块。

当火烧旺后，把菜切好，调一点盐
和其他调料。那时油太缺，蒸菜多不放
油。

在大锅里蒸菜，下边是米汤，箅子
上放好一小盆菜，待水开上一会儿，再
把玉米面馍放在箅子上捂好，一顿饭就
大功告成啦。

学会做饭以后，我心里也很高兴，有
一句话说得好：要想可口，自己动手。这
话一点也不假。

春季，我会去地里挖些野菜，如地
菜、白蒿等，能蒸就蒸着吃。

到了夏天，菜样多了。每次做饭总蒸
一盆菜，切上南瓜、西红柿、茄子，顿顿吃
这些菜都吃不够。

秋天来了，马齿苋成了我的最爱，可
我只会蒸着吃，且百吃不厌。

冬天，好多人家蒸起面儿辣椒，我也
学着做。那时，多用玉米面做，把面、盐、
辣椒粉放碗里用筷子搅好，蒸一碗面糊
糊。

等到新鲜的胡萝卜收回来后，把胡
萝卜切成细条，再切点葱花往上面一撒，
调料放好，在锅里蒸熟后，用筷子一搅，
一道美味香甜的蒸胡萝卜菜就可以饱腹
了。

长大后，我们的日子渐渐好了起来，
再不用为缺油炒菜发愁了。吃菜的时候，
不仅要吃得美味，而且要吃得健康，讲究
色香味俱全。

我蒸菜时，会在切好的菜里放上盐、
五香粉、油，吃起来比过去香多了。

有时，我也会按儿时蒸菜的方法，蒸
上一碗菜，不放油。我认为这是原汁原
味，纯天然的，吃上一口，真美，真过瘾！

几天不吃蒸菜，我就好想吃。哪怕吃
上一口，我也很满足了。

几十年后的今天，我们的物质生活
水平大大提高了，想吃啥菜就吃啥菜，
煎、焯、炒皆可。

可我还是喜欢吃蒸菜，那纯纯的香
味儿，大约就是自然之味、菜根之香了。

蒸菜的味道

□李竹青

个人以为，生活，就是生下来，活下
去。生活的路上，有阳光，也有风雨。不过，
每一场风雨都是一次历练，一次成长；每
一次人生的跌宕起伏，都会让你看透许
多东西，领悟不少真理。无论是迎着风雨
奔跑，还是选择在屋檐下躲雨，你都会有
不同的收获。迎着风雨奔跑，你会感到雨
水浇身的冰凉，明白没伞的你需要奋力
前行；屋檐下躲雨，你会感受到人情冷暖，
明白你应珍惜该珍惜的，舍弃该舍弃的。

生活，就像一部无字的书，每个人都
有自己的读法；生活，就像一道多解的
题，每个人都有自己的答案；生活，就像
一首隽永的诗，每个人都有自己的情怀。

生活远没有咖啡那么苦涩，关键是喝它
的人怎么品味！

漫漫人生路，萧萧风雨中。单枪匹马
的你，可以在风雨中大哭一场，但绝不能
在风雨中止步不前。不管多远的路，都会
有尽头；无论多深的痛，都会有结束。选
择其实很简单，静下心来听听自己的心
声，再走向让自己感到踏实的地方。人
生，总有太多纠结让我们无助。有些事，
可以认真，但不要较真。心若轻松，路才
顺当。

方向在心中，道路在脚下。有追求，
就会有坎坷；有希望，就会有失望。风雨
人生中，以平常心，看淡一些事；以宽容
心，接纳一些人；以真诚心，对待一些人！

沿着时光脉络，走在人生路上，保持

良好的心态，让时光作证，让世事沉淀，
用生命赋予我们的热情激励自己不断前
进，在琐碎中磨炼耐心，在泥泞中历练心
智，努力在尘世中开一朵属于自己的小
花。

将浮世的光影一点点挪开，在淡去
颜色的世界里看岁月的真容，你会发现，
有沧桑的微笑，也有挺拔的枝干。时光的
缝隙里，我们没必要追赶什么，工作和生
活就在那里，放慢脚步去欣赏，去感受，
你会发现生命走过的每一程都有独特的
风采！

风雨人生，让我们携一抹心香，温一
壶暖阳，在茶香袅袅氤氲里，淡忘伤痛，
浅酌岁月沧桑，静悟人生真谛，慢品岁月
悠长……

努力盛开自己的小花
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□吕娜

2020年北京大学毕业典礼上，钟
南山院士说了一句话——“学习是我
们一辈子的事情”，令我感慨万分。是
啊，学习没有终点，是我们需要终其一
生的事情。

面对如今高速发展的世界，每个
人都应具备终身学习的能力，不断提
升自我，否则就会落后于时代。学无止
境，我们从呱呱坠地起就开始了漫长
的学习。学生时代，学习是必要的事，
而踏入社会后，如果还能保持孜孜进
取的心，坚持学习，不断创新发展，一
定会收获成功，甚至会创造奇迹。

人的一生是不断学习的一生，无
论多大年龄，学习的脚步都不应停歇。
大凡成功者，都乐于学习，都是有思
路、有创意、有闯劲的人。“业精于勤，
荒于嬉；行成于思，毁于随”，不学习，
人就荒废了。因此，无论你是学生，还
是已经参加工作，都要坚持学习。勤奋
学习的人，有一种平心静气的修养。学
习，可以养生，可以养神，可以养心，可
以养志。

“活到老，学到老”是中国的一句
古话。学习，什么时候开始都不晚，只
怕从某一天开始竟然失去了学习的能
力。有位名家曾说：也许一生中，唯一
稳赚不赔的活动就是“学习”了。学习
的时候不用问“学它有什么用”，就如
经典所言：“如今你的气质里，藏着你
走过的路，读过的书和爱过的人。”长
时间将学习注入生命，会把书里的道
理，融入你的骨髓和血液，修正你的言
行举止，培植你的道德情操，变成你的
气质和财富，赋予你智慧和感情。

学习的渠道，也可以是读书。董卿
曾说：“我始终相信，我读过的所有书
都不会白读，它总会在未来日子的某
一个场合帮助我表现得更出色，读书
是可以给人力量的，它更能给人快
乐。”也确实如此，在董卿主持的诗词
大会上，她卓越的表现，实在令人折
服，出口成章的唯美诗句，让人心生钦
佩，她光彩的背后是多年读书的累积。

由此，我还联想到身边的榜样，家
中的一位嫂子，每天坚持学习，并卸载
了让她耗费时间的短视频软件。对此，
我深感佩服，她的自律、学习的热情值
得点赞。只有不断学习，才会前进。

学习，是一个人一辈子的事，带着
乐趣去学，一生将会变得丰盈而充实。
我也特别珍惜每次的学习机会，工作
闲余会参加一些读书会，听一些名家
讲座，做好详细笔记，就连坐车的时间
也会拿本书来阅读，真正将碎片时间
利用起来。充实的学习，让我收获满
满。

学习真是一件无比快乐的事，可
以自学、向书本学、向他人学。学习也
是一种享受，要善于在未知中寻找兴
趣。愿我们每个人都有学习的意识和
信念，让人生不再缺憾，做一个终身学
习者。

学以养生
□宋利平

少年时，最盼望的还是村里放电影。
老闫头提前一天就扯着嗓子在喇叭

上广播预告并反复播送：广大社员同志
们，广大社员同志们，公社电影队明天晚
上要到我大队放电影，请大家届时观看。

银幕就挂在大队部北面空地上立起
的两根水泥柱子上。离银幕十米左右，还
要摆张长条桌，是放电影机子的。桌腿上
绑一根竹竿，上面有个钩子，是挂电灯泡
的。下午两三点就有人过来占座了，大小
不一、高低不等的各式椅子和板凳摆了
好多排，有些座位则是放了两块墙角找
来的废弃旧砖头。

吃完派饭，天就擦黑了。电影队的两
个放映员把几个箱子从平车上卸下来，
不慌不忙地安装起来。村电工早把电缆
绳引过来，放映员先把一个带铁丝罩的
灯泡挂在竹竿钩子上，插座插好，整个大
队部院子立刻亮堂起来。然后是安装放
映机，放映员把两台厚实的放映机分别
用螺丝卡子固定在桌边，各种电线接通，
镜头对准银幕，从铁制的盒子里取出圆
形电影胶片，往机头一卡，就好了。

安好后得先试一下，一道光射向银

幕，不聚焦的话，再微调镜头，准备工作
万事俱备了。有淘气的小子在光线前用
手摆出造型，白色银幕上立刻就有了猫
和狗的图案。放映员就着木箱坐下，拿出
玻璃茶杯喝上两口水，村干部在一旁打
着下手。

早早地，院里就热闹起来了，黑压压
坐满了人，还有村民陆续扛着板凳进来。
一群小孩围在电影机旁，感到好奇。放映
员安装时，他们目不转睛地盯着，生怕错
过哪个细节。整个院子像集市一样，充满
欢声笑语。

到时候了，放映员拿起一个小话筒
站起来：社员同志们，今天给大家放映的
是战斗片《南征北战》，现在开始。话音刚
落，银幕就有了影像。院里立刻宁静下来。

刚开始，照例是先放科教片。一般是
农业电影制片厂的纪录片，时间不长，一
二十分钟，有《棉花的田间管理》《科学养
猪》《如何制作沼气》《用电安全》等，还是
比较实用的。偶尔，开演前村干部要讲话，
站在放映机旁，一手叉腰，一手拿起小话
筒，拉起腔调，向村民传达公社的最新精
神。待到八一电影制片厂的红五星在银
幕上闪烁时，雄壮的《中国人民解放军进
行曲》奔涌而来，激动人心的电影正式登

场。每个人都聚精会神，沉浸到故事中。半
大小子一般不用占座，就挤站在后面的
人群中，个别看不见的爬到墙边的桐树
上，坐在枝丫上看。家长发现了，嫌危险赶
紧把他们拽下来。还有些小孩干脆跑到
银幕后，席地而坐，看“翻版”电影。

夏天夜晚长，一般放两部电影，一部
影片四盘胶卷，和邻村错开放映，有专门
的跑片员来回传递。遇到换片子的时候，
需要等很长时间，但大家都不愿散去，焦
急却有耐心。院里灯火通明，人们正好伸
一下腰。

千呼万唤，后面的片子终于到了，大
家赶紧归位。冬天时，我记得穿着棉鞋，
站在雪地上，冻得边看、边哈气、边跺脚。
当然，我们也到邻村北张户看过电影，最
远到过七八里地外的太贾村，不管怎样，
都不如在本村“理直气壮”。就这样，我看
了许多电影，有《闪闪的红星》《奇袭》《野
火春风斗古城》《洪湖赤卫队》《卖花姑
娘》等，有些甚至看过两遍，电影中的一
些细节在我心里刻下了很深的印记。

在文化生活相对贫乏的年代，看电
影开阔了眼界，让我们知道外面还有一
个很大的世界，还有不同的人生，也朦朦
胧胧想着自己今后要走的路。

那年那月看电影


