

文苑漫步

天下第一好事，还是读书

□季羨林

古今中外赞美读书的名人和文章，多得不可胜数。张元济先生有一句简单朴素的话：“天下第一好事，还是读书。”“天下”而又“第一”，可见他对读书重要性的认识。

为什么读书是一件“好事”呢？

也许有人认为，这问题提得幼稚而又突兀。这就等于问：“为什么人要吃饭”一样，因为没有人反对吃饭，也没有人说读书不是一件好事。

但是，我却认为，凡事都必须问一个“为什么”，事出都有因，不应当马马虎虎，等闲视之。现在就谈一谈我个人的认识，谈一谈读书为什么是一件好事。

凡是事情古老的，我们常常总说“自从盘古开天地”。我现在还要从盘古开天地以前谈起，从人类脱离了兽界进入人界开始谈。人变成了人以后，就开始积累人的智慧，这种智慧如滚雪球，越滚越大，也就是越积越多。禽兽似乎没有发现有这种本领。一只蠢猪一万年以前是这样蠢，到了今天仍然是这样蠢，没有增加什么智慧。人则不然，不但能随时增加智慧，而且根据我的观察，增加的速度越来越快，犹如物体从高空下坠一般，到了今天，达到了知识爆炸的水平。最近一段时间以来，克隆使全世界的人都大吃一惊。有的人竟忧心忡忡，不知这种技术发展伊于胡底。

人类千百年以来保存智慧的手段不出两端：一是实物，比如长城等；二是书籍，以后者为主。在发明文字以前，保存智慧靠记忆；文字发明了以后，则使用书籍。把脑海里记忆的东西搬出来，搬到纸



上，就形成了书籍，书籍是贮存人类代代相传的智慧的宝库。后一代的人必须读书，才能继承和发扬前人的智慧。人类之所以能够进步，永远不停地向前迈进，靠的就是能读书又能写书的本领。

我常常想，人类向前发展，犹如接力赛跑，第一代人跑第一棒，第二代人接过棒来，跑第二棒，以至第三棒、第四棒，永远跑下去，永无穷尽，这样智慧的传承也永无穷尽。这样的传承靠的主要就是书，书是事关人类智慧传承的大事，这样一来，读书不是“天下第一好事”又是什么呢？

但是，话又说了回来，中国历代都有“读书无用论”的说法。读书的知识分子，古代通称之为“秀才”，常常成为取笑的对象，比如说什么“秀才造反，三年不成”，是取笑秀才的无能。这话不无道理。

在古代——请注意，我说的是“在古代”，今天已经完全不同了——造反而成功者几乎都是不识字的痞子流氓，中国历史上两个马上皇帝，开国“英主”，刘邦和朱元璋都属此类。诗人只有慨叹“可惜刘项不读书”。“秀才”最多也只有成为这一批地痞流氓的“帮忙”或者“帮闲”，帮不上的就只好慨叹“儒冠多误身”了。

但是，话还要再说回来，中国悠久的优秀的传统文化的传承者，是这一批地痞流氓，还是“秀才”？答案皎如天日。这一批“读书无用论”的现身“说法”者的“高祖”“太祖”之类，除了镇压人民剥削人民之外，只给后代留下了什么陵之类，供今天搞旅游的人赚钱而已。他们对我们国家竟无贡献可言。

总而言之，“天下第一好事，还是读书”。（《季羨林随想录》）

书斋

修心的机会

□冯唐

曾国藩说：“古人患难忧虞之际，正是德业长进之时，其功在于胸怀坦夷，其效在于身体健康。圣贤之所以为圣，佛家之所以成佛，所争皆在大难磨折之日，将此心放得宽，养得灵，有活泼泼之胸襟，有坦荡荡之意境，则身体虽有外感，必不至于内伤。”

全是白话，确实至理。如何对待逆境忧患，说得清清楚楚。

第一，把逆境当成机会，不是逢低抄底的机会，而是修心的机会。修好了，本事、见识提升几个层级，未来机会稍稍再现，成事人凭新修炼成的本事、见识直捣黄龙。

第二，从两个实点看修心的实效：是不是放得下？是不是身体没病？很多人嘴硬，还很爱骗自己，所以，是否真的放下了，也要看身体是不是没病，每天是不是睡得着、睡得香。

第三，如果真能做到放得下，真能逆境坦荡，外界起伏轮回不会对你造成巨大困扰，在有生之年，你成就大事的可能性激增。

小学时学过孟子的话，考试每次都考：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”听起来很有道理，背起来朗朗上口，可是谁都不愿意落在自己头上。

曾国藩的这段话与孟子的话类似，胜在更简单，更实在：心宽体健，没有内伤，自然成佛。（《成事》）

意图



【经典语录】

◆ 带给别人欢笑本身就是件值得开心的事。这件事无论多么小，在和其他人分享的时候，总能让我们觉得充实又幸福。
——尼采《曙光》

◆ 谦虚是美德——这一句话是蠢人的一项聪明的发明；因为根据这一说法每个人都要把自己说成像一个傻瓜似的，这就巧妙地把所有人都拉到同一个水平线上。
——叔本华《人生的智慧》

◆ 在午后慵懒的阳光下，将一盏茶，喝到无味；将一首歌，听到无韵；将一本书，读到无字；将一个人，爱到无心。
——白落梅《相逢如初见，回首是一生》

◆ 人生在世应该实实在在地做点事情。
——大仲马《蒙梭罗夫人》

新书推荐

哲学家周国平讲述女儿教育的爱之书



▲《宝贝，宝贝》2021新版

“一个普通的父亲，爱他的一个普通的女儿，这是我写这本书的全部理由。”在痛失妞妞七年后，哲学家、作家周国平迎来第二个女儿啾啾。他以一个普通父亲兼哲学家的视角，记录了啾啾从出生到上小学的成长故事。其中既有对女儿成长点滴的细致观察，更有对大家普遍关注的亲子关系、教育方法以及生命意义的思考。

当下，“焦虑”“疲惫”“无助”已成为家长口中的高频词。怎样才能不让孩子输在起跑线上？父母在孩子生命中扮演了怎样的角色？快乐教育重要还是成绩重要？教育的目标就是进一个名牌学校，谋一个赚钱职业？……这些深深困扰天下父母的难题，都可以浓缩成一个问题：什么是最好的教育？

《宝贝，宝贝》不只是一本妙趣盎然的幼童成长笔记，一个哲学家父亲

独到的教育心得，更是一份纯粹而深刻的生命感悟——真正的爱，是对独立灵魂的尊重，让孩子成为一个善良、丰富、高贵的人。“我相信，每个孩子都是一个独特的灵魂，都有属于自己的路……”童心、稚语、奇思、趣事在周国平笔下灵动而意味悠长。

周老师在书里说，没有孩子之前我们过的日子是复杂而抽象，有了孩子以后是简单而具体，当人的生活简单而具体的时候，幸福的分值就会高很多。

它就像一本充满情感的育儿手册，你的孩子在什么阶段，你对应看就知道这个阶段孩子有什么样的特点，你应该怎么应对、怎么观察，同时作为父母怎么关照自己的内心，也获得滋养和成长。

书中文字交织着一位父亲对女儿的深情和自然流露的哲学大师风范。（综合）