

热历史

几度兴废蒲津桥

□周海滨

古时,浮桥也称舟桥,因为是用船舟代替桥墩,用绳子把船串联起来,两岸用地锚固定,船上架木板。串联船只的绳子易断,木船易烂。浮桥是临时桥梁,多用于军事,所以还被称为“战桥”。

从蒲津渡搭浮桥进逼马超,曹操就此架桥。昭襄王东征赵魏,汉高祖刘邦平定关中,北齐神武帝高欢进攻西魏,隋文帝巡幸河东,也都曾在此过境。

西魏大统四年,蒲津渡浮桥(本文简称蒲津桥,下同)形成建制,大统九年朝廷曾派兵把守,蒲津桥不再是临时桥梁。唐肃宗至德二年,郭子仪率军自陕西洛交南下,挥军攻下蒲津关,夺取蒲津桥,智战安邑城,收复了河东郡。

从公元前541年到公元1911年,蒲津桥几度兴衰,绵延2500余年。

最为壮观的修桥场面是在唐朝。

当时的黄河岸边,上千人共同铸造铁牛。茅以升认为:“铸千万斤的铁件,多半在现场,铸铁和铸铜的方法相同。”正如《天工开物·冶铸》表述的工艺流程:“凡火铜至万钧,非手足所能驱使。四面筑炉,四面泥作槽道。其道口承接炉中,下口斜低以就钟、鼎入铜孔。槽旁一齐红炭炽烟。洪炉熔化时,决开槽梗,一齐如水横流,从槽道中视注而下,钟鼎成矣。凡万钧铁……其法皆同。”据说,黄河岸边同时筑起了90个大铁炉,一起开工。

今天,如果仔细查看,可发现铁牛脊上的铁水流入缺口清晰可见。开元铁牛是在原地铸就,确凿无疑。

蒲津桥建成后,唐朝派兵把守,收取通行费,还有造船厂专职替换损坏的船。在春汛时,还要把尖底船换成平底船,以减少对河水的阻力。在桥东岸东北150米处,有一座300余人的“铁牛村”,以杨、李两姓居多,他们不种田不纳粮,是蒲津桥的守护人。这座村庄在明隆庆四年,被河水淹没。

蒲津桥靠人镇水。一般来说,牛是镇水之物,山西临汾也叫卧牛城,城墙里就埋有一尊镇水铁牛;北



▲黄河大铁牛(资料图)

京颐和园昆明湖畔卧着一只青铜牛;四川都江堰也刻有三头牛,为的都是“石犀镇水”。而蒲津桥的铁牛是干活的,不只是《易经》所言的“牛象坤,坤为土,土胜水”。

元初,金人将蒲津桥烧毁,迁都蒲州拒敌,战败的蒲州在热衷于屠城的蒙古铁蹄的蹂躏下废弛。元末桥毁,此后讹讹为“镇河铁牛”,人们渐渐忘记了“纤夫铁牛”。

明初,大将徐达率十万大军取陕西,最后一次草草修复了蒲津桥。再之后,这座在《春秋》《左传》《史记》《全唐诗》《资治通鉴》中频频闪现身影的蒲津桥,在典籍里再难觅踪迹。清时,因黄河逐渐向西改道,蒲津桥彻底废弃。

为什么一定要在蒲州反复修一座桥?

山西高原像一个巨大的楔子,楔入关中与河北之间。起于关中,图并河北,统一天下,必须出关中。东出之路须经蒲津、潼关和武关。潼关易于固守,而蒲津关平夷无险,东西方对峙,往往胶着于潼关,此时,东部的势力便可从蒲津关找到突破口。从蒲津渡河,已出潼关之后,从而使潼关处于无用之地。昔年,蒲津桥、蒲津关与两侧的同州和蒲州一起,构成了一组战略意义极为重大的要地,为天下枢纽之一。

蒲津桥的选址,除了蒲州的地理位置之外,还与地形有关。蒲坂,也就是山西永济西蒲州,正好处于黄河弯曲处,黄河自北向南而来,“几字形”在这里拐弯向东。与上流

壶口的激流险滩相比,蒲津渡附近的水势平缓,唐以前河道狭窄,开辟渡口和架设浮桥非此莫属。所以,山河表里潼关路,风陵渡、孟津渡、龙门渡等,都选择在临近地区。

蒲津渡连接着唐代京都和山西,也维系盐业之需。因为蒲州东连河东的运城盐湖,蒲津渡是食盐西进京城的跨河要道,河中府盐经过蒲津渡运往长安,运向广袤的关中地区。有统计认为,河东盐税占到唐朝财政收入的1/8,有“唐之富庶,盐税之半”之说。《隋书·食货志》载:“户口岁增,诸州调物,每岁河南自潼关,河北自蒲坂,达于京师相属于路,昼夜不绝者数月。”蒲津渡口往东大约70公里,就是河东盐池。

蒲津桥的兴衰,是战火,是水患,是黄河的改道,最终逃不过绝桥废的命运,昔日的辉煌也随之沉没。

如今,考古学家和桥梁专家只能通过出土铁牛的位置来推测古代蒲津桥的位置,从牛的间距和布局,推测出桥的宽度为10.3米~10.4米。

蒲津渡遗址上已经建成了一座博物馆,烈日之下,3米高台之上,铁牛、铁人、铁器群寂寞无语。尽管游人可以伸手抚弄,可以致以惊叹,除了触摸、包浆、防锈之外,并不能给予它们更多。它们告别了守卫的桥,也告别了拱卫的唐朝,而我们没有找到对岸的铁牛群,也没能找到通往盛唐的桥。

(《同舟共进》)

文史小考

南京明城墙用了多少块砖?

□公道北

“高筑墙、广积粮、缓称王”的座右铭记忆犹新,大明王朝从鼎定江南之初,便着手修建一座固若金汤的南京城。

南京明城墙被称为“世界最长、规模最大、保存原真性最好的古代城垣”。主要是因为城墙砖又多又好。

先说“多”,明朝修建南京城墙用了多少块砖?有的学者估计是1亿块砖,有的学者估计是3.5亿块砖。可以参照同一朝代的保定城墙进行推测。保定城墙长6公里,也没有南京城高大。据史书记载,修建保定城墙已然耗费砖石数百万块。而南京城作为明初帝都,号称48公里长,不少地段高度达20余米、厚度达5米,所费砖石肯定是个天文数字。所以动用大明王朝1部、3卫、5省、37府、162州县的人力物力,数十万民工修了整整28年,耗尽无数劳动人民的血汗和生命,才基本把这座南京城修完。这一浩大工程也是以明朝开国之初的综合国力为基石的,到了明朝中后期的嘉靖、崇祯两朝,几度想修补一下单薄的北京“京师外城”,都限于人力、财力、物力没能实现。

再说“好”,明城墙的砖块均由长江中下游沿江州县烧制,包括现在的江苏、安徽、湖南、湖北、江西等省的广大区域。烧制区域虽广,但规格和质量基本整齐划一。绝大部分砖块的尺寸是厚10厘米、宽20厘米、长40厘米,质量则是“敲之有声、断之无孔”,属于古代砖料的上乘之作。特别是产自江西的白色砖石,系用高岭土烧制,质地细密紧实、硬度坚如磐石,更是被称为“珍品”。这也使得明朝南京城成为一座雄伟坚城。16世纪,利玛窦来到南京城,被南京城“城墙之高”所震惊。他形象地记录道:“两个在城墙上的骑手,一大早从同一个城门往相反的方向疾驰,直到夜幕降临时分才能碰面。”(《学习时报》)

名人轶事

刘备亮出底线调和矛盾

□吴小乔

俗话说“人心齐,泰山移”,要干事创业,就不能四分五裂。那么,如何化解纷争、调和矛盾呢?古代一些有作为的君主,多能敏锐地发现问题,及时解决问题,很值得今人借鉴。在调和矛盾中,刘备就直接亮出底线。

最初刘关张可谓形影不离,吃饭睡觉都在一块,兄弟情谊如同铁三角。没想到,来了个诸葛亮,横插了一杠子,把这个铁三角关系撬开了。

关张二人见刘备与诸葛亮日益亲密,就很不高兴,难免闲言碎语满腹牢骚。刘备见此情形,便迅速亮出了底线:“孤之有孔明,犹鱼之有水也。愿诸君勿复言。”前一句话闻名于世,但后一句话却被人遗忘,这句话说白了就是,你们俩别再说了!底线则是前一句话:

我离不开他,水里可以没有鱼,但鱼儿注定离不开水。如此清晰的底线,让关张一下子就读懂了:不能与诸葛亮生事,而且必须友善待之。也正是刘备的鲜明态度,确立了四人之间的关系位次,而关张也认可了这种名分位次的重新排序。

(《包头晚报》)

史海钩沉

古剑:防身之外还显示身份和地位

□史杨克

秦始皇陵出土的以青铜兵器为代表的各种文物全面展示了秦朝在工艺技术方面所达到的最高水平。秦俑坑内出土的一把青铜宝剑,剑身很薄,平面呈窄长的兰叶状。从横截面看,剑是由脊、纵、锷(刃)构成的扁状八面体。剑锋部是锐角的等腰三角形,上接一段内凹的束腰,在12厘米~20厘米处之后逐渐加宽,但是最宽处也不超过3.6厘米。束腰对于两刃八面的剑体可以起到风槽的作用,以增加穿刺的速度和力量。剑茎同剑身一次铸成,呈桶

圆柱体。剑格为中空菱形。基座椭圆形,首呈菱形的袋状,两侧出耳,有钉孔,基端插入首后,以铜钉固定。基部夹以竹片,缠以鬃须。

最早将剑用于战争的是西北地区的游牧民族。战国晚期乃至秦代,中原青铜剑的铸造工艺得到了较快发展,秦俑坑的铜剑代表了当时工艺水平。剑在早期车战时代曾作为指挥员和驭手的防身武器;战国秦汉时期又成为步兵的武器装备,也是骑士的武器装备。

战国时期乃至秦代的青铜剑,是在吴越剑的基础上进一步发展的。它将古代青铜剑的铸造工艺推

上顶峰地位。秦代剑的锡含量明显比吴越剑多,由于含锡量的增加,可以更好地使金属组织细化,因而剑的硬度也就相对增强,锋利程度也得到明显提高。不同的是,秦剑身长已不像吴越之剑那样短小而是大大增长,由先前不足60厘米发展到90厘米~120厘米。随着剑身的增长和锋利度的提高,青铜剑作为一种武器渐渐被士兵普遍利用,并作为一种常规武器装备用以防身和作战。当然,在统治阶级内部,佩挂宝剑,除防身外还有显示身份和地位的功能。

(《西安晚报》)