
心灵家园 14
2021年10月18日/星期一

责任编辑王捷 / 美编冯潇楠 / 校对王棉 / E-mail：ycwbxljy@126.com

□王小英

那天，我听着那首熟悉的歌曲
《懂你》，泪水顺着脸颊滑落了下来，
和老爸曾经生活的点滴瞬间涌上心
头。老爸留给了我一生的财富：勤劳、
善良、坦率、包容、坚强、果断。

老爸是我一生的骄傲，他为人师
表，桃李满天下，默默为祖国的教育
事业奉献着。他一生充满智慧和力
量，又充满坎坷和艰辛，每每想起他，
我既心疼又思念如潮。

老爸是一个执着的人，他为人豪
爽，处事干脆利落，所以别人都很乐
意和他交朋友。爸爸对我们要求很严
格，时常教育我们如何做人、处事，我
们兄妹几个都很听话。

老爸一生吃苦耐劳，不计得失。
奶奶早逝，家里兄弟姐妹多，他排行
老四，但他肩负着老大一般的责任，
敬重哥哥，体谅弟弟，有啥苦活儿累
活儿，他总是自己担着。后来，从水利

学校毕业后，他被分到邻村任教，每
天需要走过蜿蜒盘旋的山路，为他的
学生上课，批作业。

我10岁那年暑假，他忙着家里
的庄稼，还和伯伯一起开发院子，用
头把这大块的黄土凿成窑洞。爸爸
一声令下，就开工了，他用尽全身力
气打窑，高度、弧度、水平线……他都
把握得当。当经过千锤百炼的一孔窑
洞展现在眼前时，我们高兴得跳了起
来。后来，经过“精雕细琢”，窑洞变得
窗明几净，墙体雪白。大哥结婚时，用
它做了新房。现在，我们每逢夏天都
要回到冬暖夏凉的窑洞，陪老妈住几
天。这里也承载着我一生最美好的回
忆。

老爸对儿女挚爱有加。我结婚
后，老爸也退休了。每年三四月，老爸
喜欢在我家住一段时间。那时，我常
陪着他上街看看，去商场转转。他总
喜欢停下来看路边的人下棋，也喜欢
和我们开玩笑。和他朝夕相处，就像

生活在阳光的沙滩上，带给我们很多
温暖和爱。

2007年3月20日，是个痛心的日
子，爸爸被确诊为胃癌晚期，这简直
就是晴天霹雳。我们不敢告诉他真
相，只是告诉他一切都会好的，让他
在医院接受治疗。渐渐地，他自己也
感觉到不好，每天不言不语。看着至
亲至爱的人一天天饱受病痛折磨，我
们偷偷落泪，心如刀绞。就这样，父亲
痛苦地煎熬着。那年9月26日，父亲
永远离开了我，享年只有67岁，他走
得好匆忙，好可惜……

任何人都替代不了父亲，他有着
坚实的臂膀，大海一样的胸怀。父爱
如山，让我在过去的时光里回味无
穷。我有多爱您，却已来不及拥抱，我
有多想再孝敬您，却已经不可能，只
有把您深藏心底念念不忘，和别人谈
起您时我泪流满面，而我只能穿行于
思念的渡口。老爸，您的爱永远伴着
我，给我带来温暖。

想起老爸

□杨永敏

村里人都把这条巷子叫井把巷，
那是承载人们生命与希望的地方。

井把巷呈东西走向，巷子中间有
口老井。水是生命之源，当年村里人
建房子修巷时，为了保护这眼老井不
被破坏，特意从其周边拐了一个很大
的弯，造成了整条巷道不端直。因其
形状像极了井轱辘人摇的井把，村里
人就将它称作井把巷了。

井把巷不深，也就五六十米。巷
道由砂石碎粒铺成，下雨天人们走在
上面，不会滑倒；雨水大的时候，砂粒
上还会泛起朵朵蘑菇样的水花，真是
漂亮极了。井把巷里住有十来户人
家，南北两边是一排排对应整齐、错
落有致的农家小院。每座院子里都有
几棵桐树、榆树、枣树、杏树点缀，树
叶伴随着四季寒暑冷暖变换着颜色，
把一方小小的农家院落装点得多姿
多彩、诗画般妖娆。

井把巷里的房屋大多建于20世
纪五六十年代，土筑的围墙坚固厚
实，土打的屋基青瓦行行。柴门外面，

有青石或砖块砌好的石墩，那是乡亲
们吃饭或歇脚时聊天的地方。

鸡叫头遍，鸟儿就开始在房檐屋
顶和树林间歌唱了。闲不住的女人们
最先起床燃烧起希望，灶膛里，被点
燃的柴火噼啪作响，清晨升腾于房檐
屋顶上的炊烟，催发得井把巷顿时热
闹起来。朝霞中，男人们身背犁铧、手
牵耕牛开始下地，预备铃声响起，孩
子们挎着书包奔向学堂。挨到前半
晌，下地的男人们和放学的孩子们回
来了，女人们手脚麻利地从锅里端出
热腾腾、香喷喷的饭菜，一家老小围
坐在小桌边吃着、笑着，一家人其乐
融融，好不热闹。

生活在井把巷里的人们生活虽
说不算富裕，可大家在一起相处得十
分融洽，都是你家有事我家帮，我家
有难他家扶，东家有好吃的送西家，
西家蒸包子给东家，大家和睦相处，
亲情满满，就像一个大家庭一样。

这种欢乐幸福、充满着浓浓亲情
和深深爱意的农家生活画面，就这样
日复一日、年复一年地在这小小的井
把巷里演绎着、重复着……

井把巷中央的老井，被人们视为
命根子。挑水是每家每户每天都要做
的头等事。天不亮，叔叔婶婶、哥哥姐
姐们就肩挑手提着自家的水桶，叮叮
咣咣地在井把巷间来回穿梭。老井边
的皂角树下，等候打水的人排了长长
一溜。等候间隙，男人们聊着田地里
的庄稼收成，女人们谈论着家长里
短，一时之间，小小的井把巷人声鼎
沸，鸟儿雀跃，欢乐的情景好似赶集
般热闹。

后来，随着国家全面建设小康社
会的步伐不断加快，乡亲们的日子越
来越殷实富足了。如今，生活在井把
巷的十多户人家，小土房翻盖成了新
瓦房，砂石路硬化成了平平展展的水
泥路面，各家各户安上了自来水管，
用起来特别方便。那口老井，也日渐
退出了人们的生活。

如今，出现在井把巷中央老井原
址上的小花园，已成了人们茶余饭后
休闲娱乐、手机拍照的打卡地。井把
巷和老井一起，在美丽乡村振兴战略
的推动下，最终完成了它的华丽变
身。

亲爱的井把巷

□孙锐锋

中秋佳节，珍惜团圆。
授业育才，教师奉献。
重阳登高，宁静致远。
秋高气爽，白云蓝天。
春华秋实，金山银山。
秋收冬藏，以丰补歉。
望穿秋水，殷切企盼。
平分秋色，和谐共建。
春兰秋菊，竞展画卷。
春秋笔法，史实褒贬。
纪律严明，秋毫无犯。
各有千秋，品格不凡。

秋风扫落叶，
气势多威严。

世间多少事，
不能求十全。
萧瑟秋风起，
时过境也迁。
老气不横秋，
修心保平安。
秋后莫算账，
公道在人间。
代有精英出，
各自谱新篇。

流年似水，岁月
如烟。愿我们这些老
者，敞开心扉，再上新
台阶，去拥抱生活馈
赠的每一缕阳光，迎
接下一个金色秋天！

秋之语

□王昊

我对大山的印象，从来都是杂草
丛生。前几年，在朋友再三邀请下，我
们一起去游山——中条山深处绛县
卫庄镇辖区的里册峪。而后，大山在
我脑海中便有了“乾坤大挪移”般的
转变。

经过一个多小时的颠簸，眼前的
一切令我惊叹，美丽风景一览无余，
顿时有了“人间天堂”之感。我深深陶
醉在从未感受过的新鲜空气里。远远
望去，那一座座高大挺拔的大山，好
似一个个巨人般昂然耸立，天空飘浮
着几朵白云，映着周围愈发蔚蓝……
此景真乃诗情画意。

我仰着头，忽然被一块鹅卵石绊
住前行的脚步，本能地低头，却惊奇
地发现，原来不仅仅是高空，就连这
被我忽略掉的大地之景，同样让人惊
喜。

一块块高高低低排列的石头，一
眼望不见边际。圆的、方的，大的、小

的，四边的、不规则的，红的、黑的、白
的……应有尽有。顺手捡起一块石头
仔细观察，只见层层叠叠的花纹排列
整齐，却又有些模糊。虽是一块儿小
小石头，它却在简简单单中详细地记
录着悠悠岁月，实乃历史沧桑之凭
证。

女儿在兴奋中忽喊：“爸爸！好漂
亮的石头呀！我就没有见过！”随之，
我们开始寻找更加漂亮的石头，渴望
着发现新的发现。

女儿又喊道：“爸爸！我的鞋湿
了，好凉呀！”我朝着女儿往回返：“傻
女儿，你怎么往水里走呀！”女儿委屈
道：“我又没看见水，我踩下去鞋就湿
了！”说着，脸上还透着脚被冰到的诧
异。

也难怪，穿过石头的一条条小溪
清澈见底，如果不是仔细瞧，根本发
现不了水的存在。

水里的石头看上去更加光彩照
人，一条条小鱼排着长队欢快地游
着，一只只螃蟹自由地坐卧在水底，

成群结队的小蝌蚪快乐地点缀着溪
流。

风，轻轻地吹着，清凉中似乎带
有一丝寒冷，但还算舒适，如此空气
我们大可尽情地呼吸。

我们开始野餐，不远处有孔不大
不小的洞。洞里伸出一条小溪，分叉
出来一个直径大概一米多的潭子。过
路人讲，那水可以喝，对身体百益而
无一害。于是，我试着尝了一口，果然
清凉甘甜，顿感神清气爽。忽然想起
儿时之事，母亲在山中给我带回的

“圣水”，就是如此味道，丝毫不差。我
继续喝了第二口，第三口……

过路山人又述：“到了冬天，这潭
子非但不会结冰，而且还会冒热气
呢！”

渐渐地，天色已晚，我们意犹未
尽地踏上了回家的路。

回到家中，我津津有味地给妻子
讲述着里册峪的风景，翻看着“人间
天堂”般的照片，妻道：“这完全不亚
于书中的江南景色嘛！”

人间天堂里册峪 □彭建国

“一夜寒露风，柿子挂灯笼”，又到了柿子成
熟的季节。我们家乡的峨嵋岭上满山遍野的柿
树层林尽染，犹如一片红色的海洋。陶醉在这美
好的景色之中，我心旷神怡，感慨万千。

每当柿子红了的时候，一串串红艳艳的柿
子，像盏盏火红的灯笼，点亮了故乡的秋天。此
时，我总会有一种思乡的情怀，回味着柿子丰收
带来的期盼和快乐。

采摘柿子是我儿时最开心的事情。每年过
了中秋节，柿子虽然还是硬邦邦的，母亲就叫我
们采摘柿子。于是，我们全家总动员，带上工具，
拉着小平车，向柿树园奔去。我攀缘上树，扬臂
揽筐，根据柿子生长的部位变换着攀爬位置。光
滑的柿子捧在手心，心里不由得生出一股喜悦。
树下，母亲和弟弟、妹妹一边谈笑风生，一边采
摘捡装着柿子，装得盆满、筐满、车也满。那欢乐
的场面，我至今记忆犹新。

吃柿子要专拣软的吃，牙齿在柿子皮咬个
小孔，轻轻吮吸上一口，那红红的汁液，甜丝丝、
软糯糯，如蜜汁的柿肉，甘甜爽口，一直沁入心
底，令人神清气爽，回味悠长。

最美味的当数柿子饼，那是家的味道。一口
黑锅，几颗熟透的软柿子洗净，剥去外皮，揉成
泥状，将柿子泥倒入面粉中，揉匀静置几分钟，
擀成圆形，在锅里烙成甜甜淡淡的饼子，便是最
好吃的美味佳肴。

每次母亲烙柿子饼时，院里炊烟慢慢升起，
柿子甜甜的香味儿便充满小院。我们兄弟姊妹
更是急不可耐，围在母亲身旁，眼巴巴看着正下
锅的柿子饼，馋得直流口水。我抓起一个刚出锅
的柿子饼，烫得手指直发抖。母亲看到了总是笑
着说：“慢点儿，慢点儿。”在我们抓耳挠腮的急
切盼望中，母亲将一盘做好的柿子饼，放在院里
的小桌上，我们你争我抢，其乐无穷。那种浓香、
那种甜蜜、那份纯真、那份快乐，仿佛就在昨天。

去年深秋的一个周末，我们驱车回到乡下，
徘徊在自家的柿树下，风风火火摘上一会儿，然
后两手抓住枝枝杈杈使劲摇晃，一个个柿子“噼
噼啪啪”落了下来。孩子们举起竹竿把“赖”在树
枝上不下来的，风卷残云般敲了下来，匆匆忙忙
装好，运回家放在那里，慢慢等着柿子成熟。

时光如白驹过隙，转眼又是一年深秋时。在
秋风的吹拂下，柿子又红了，故乡的许多事情虽
已淡忘，但对儿时和母亲一道摘柿子，享用母亲
精心做成的柿饼、柿面馍和柿子饼的情形，依旧
念念不忘，真的让我好生怀念。母亲，您是我们
故土的气息和呼唤，是充满阳光温暖丰硕的田
野，是远离都市喧哗、回归心灵寂静的最后停泊
地，是我们永远温馨的港湾！

柿子红了，我心中永远的风景。

柿子红了


