

# 远在京华的温暖

——怀念戏剧大师郭汉城先生

□景雪变

2021年10月19日凌晨4时28分,105岁高龄的郭汉城老人走完了他人生辉煌的奋斗行程。4时54分,郭老的女婿舒志给我发来这一悲痛消息。顷刻,我的泪水夺眶而出。

在首都戏剧界专家老师中,郭汉城老人给我的感觉,就像一位老父亲。伴随他风雨一生的夫人韩建民阿姨,像一位慈爱的母亲。

郭老常对我说:“雪变,你阿姨很心疼你,隔一段时间就念叨你,雪变怎么不见来北京啊,她又带团又搞教学,给她打个电话吧,叫她不要累了!”郭老不仅这样嘱咐我,就是对戏剧界的人,包括面对记者的采访,老人也会表达他对我的殷切关爱。在去年北京的一次座谈会上,郭老说:“我们都很心疼雪变,她很累,工作总是在拼命。”每每念及这些,我的心头禁不住涌起无限的感激之情。

我与郭老夫妇结识,要追溯到20世纪80年代。1991年,在参加原文化部首届中国戏剧金三角交流演出中,我出演《宇宙锋》,郭老写了一篇《艺术贵在纯真》的剧评,对我的表演作了很高的评价。1994年,我应邀进京演出《关公与貂蝉》,参加文华奖和梅花奖评选。获奖后,我在戏剧评论家谭志湘老师的带领下去郭老家拜访郭老。

那是一个严冬的晚上,北京天气很冷,道路上积有冰雪。我征询谭老师意见,是否到商店给郭老买上件贵重的礼物。谭老师说,不用,郭老喜欢水仙花,到花店给他选盆水仙花带去就行。谭老师是郭老的学生,他最了解自己的恩师。我们端着一盆价值5元钱的水仙花,去看望了郭老。郭老夫人韩建民阿姨非常高兴,热情接待了我们。

其实在这之前,我们与阿姨已经熟悉。她在郭老跟前多次念叨“景雪变是个有良心的孩子,我就喜欢她”。在以后的日子里,每次去京,我都要挤出时间像见亲人一样去郭老家里和阿姨坐一坐。她了解我在艺术道路上的艰难曲折,她很关心我的处境,我很感激她。

我永远不会忘记2002年的金秋十月。那年10月23日,是运城市蒲剧青年实验演出团成立挂牌的日子。作为中国著名戏曲理论家、一代学术宗师,郭老不顾85岁高龄,携夫人韩建民阿姨,与曲润海、王蕴明、周育德、吴乾浩、谭志湘等戏剧专家,专程从北京来到运城,参加我们的建团仪式。在当天的座谈会上,郭老兴致很高,发表了很长的讲话,他说:“我感觉这个团很有前途,青年演员大有希望,蒲剧的振兴指日可待。”

24日晚,他们又观看了演出。那晚,我主演的是《火焰驹》。演出结束后,郭老激动地站起来,双手高举,长时间为我们的表演鼓掌,为蒲剧艺术充满希望的明天喝彩。之后,郭老又一次不顾年迈体



▲景雪变与郭汉城(中)、韩建民(左)夫妇



▲2010年,蒲剧《山村母亲》在北京长安大剧院演出结束后,郭汉城先生上台慰问景雪变。

弱,走上舞台,接见了演员。韩建民阿姨也走上舞台,夸奖我:“太精彩了,太精彩了……真不容易!”并与我拥抱着,喜极而泣。此情此景,让我们在场的每一位演员感动万分,不少人眼里都噙着泪花。

2011年6月4日,疼我、爱我、知我的韩建民阿姨去世了。7月中旬,《山村母亲》作为全国现代戏优秀剧目赴京参加建党90周年献礼演出。演出前,我带剧团几位同志先去看望郭老。郭老知道我们要去,提前让儿女们做好中午饭,等着我们在一起就餐。进到家里,郭老深情地对我说:“雪变,你阿姨在世时很疼爱你,你到她的遗像前给她点炷香吧!”我问郭老:“阿姨去世为什么不让我知道?”他说:“知道你带团演出忙,又搞教学,就没通知你。”

17日,也就是演出结束后的第二天一大早,我又和团里几位同志前去郭老家道别。郭老给前来的几个同志讲:“你们雪变团长不光是一个演员、一个艺术家,而且是一个事业心非常强的人。她对蒲剧这个剧种的发展是有理想的。她抓得很好的事情,就是培养接班人,这是蒲剧发展一个非常迫切的问题。我们很长一段时期戏曲不景气,最大的一个原因,也是最大的一个危险,就是没有接班人。长期下去,戏曲里面很多精华的东西就会失传。”

接着,他又指着我说:“你这个人很实在。这个实在包括学习、包括传统、包括唱戏,也包括你了解群众。你做人很好,对同志们都很关照,不是只想个人。如果你只想个人,不可能把这个事情办起来。所以你最好的特点就是实在,

待人真诚。这样你才能把大家团结起来,共同跟着你一道办事。这个你一定要保持下去,保持下去了,就会取得更大的成功。”

一番嘱托之后,郭老郑重地交给我一页纸。他说:“这是你阿姨去世后,我写的一首怀念诗,所有的心境都在里面了。儿女们一人一份,你和他们一样。”我仔细阅读,这是郭老提前已经写好了的:

雪变:你阿姨建民于6月4日去世。24日,合家送她到京郊潭柘寺墓地,结束了她一生85年最后的行程。归来情犹难忍,悼诗三首。此后努力把精神转移到工作方面来,报答同志们殷切的期望。诗录奉留念。

往事思量六十年,一颦一笑一萦牵。

空车倚壁人何在?故镜停书页未前。

白发偎床难割舍,青春并辔尚流连。

晨曦但不临窗早,仿佛依稀在梦边。

读着那情浓意深的诗句,特别是“晨曦但不临窗早,仿佛依稀在梦边”时,我的眼泪潸然而下。虽然不能完全读懂,但我已走进老人的心灵世界……

此后的日子里,我时常跟郭老通电话,向他问安。就在前段时间,郭老在电视上看到山西遭受洪灾,于10月9日上午托家人来电话问候:“近期山西发大水了,老爷子说赶快问问雪变,运城受灾了,有困难没有,有什么需要我们帮助的吗?”百岁老人如此牵挂灾情的大爱精神,真是令人感动和钦佩!

敬爱的郭老,我们永远怀念您!

## 一片真情感人心

——追忆优秀共产党员、原西花园居委会主任郭海莲

□姚俊虎

今年5月中旬,国家司法部功勋奖章获得者,山西省妇联优秀妇女干部,连续五届运城市(盐湖区)人大代表,17次被评为“优秀共产党员”的郭海莲老前辈与世长辞。面对逝者留下的许多荣誉证书及奖章、奖品,冒雨前来送别的人们充满了敬佩与缅怀之情。

郭海莲1937年出生于新绛县一个普通农家,1953年在天津贸易公司工作,后到原运城县石油公司搞业务。20世纪50年代,因父亲突患重病,她毅然放弃优越的工作条件,精心照顾老人数年,成为街坊邻居有口皆碑的孝顺女儿。

1958年,郭海莲转到基层供销社工作,后连续两年被评为“先进工作者”。20世纪六七十年代,供销社经营举步维艰,她果断创办街道企业,积极给无业人员提供就业机会。

郭海莲先借钱开了纸花店,接着筹办缝纫社和冰棍厂,当时仅启动资金就需近万元。然而原先准备参股的南方合伙人突然变卦,她说服家人与亲朋用房产抵押,才确保了贷款及时到位。

几个厂子相继开业,面对顾客盈门的红火场面,原先想参股的人突然找上门来,说什么也要“合伙求财”。郭海莲不计前嫌,毅然将自己股份全额转让。有人问当个管事不分红的角色图了啥!她却说:“南方人会做生意,咱要跟着学本事。”

郭海莲在开办纸花店的过程中,坚持合法经营,合理取舍,坚决摒弃不良行为。有客户为表达敬重之情,不惜花重金给逝者定制豪华祭品。她诚恳地提醒大家,祭奠亡灵重在参与,贵在诚心,切记朴素加实惠,莫让钱财变纸灰。

郭海莲为经营好缝纫社,从临汾、渭南、洛阳等地请来不同风格的服装设计师,在街道挑选了心灵手巧的学员。她积极联络业务,争取到不少单位的工作服订单。她与大家同吃、同住、同劳动,很快形成了月收入超千元的生产规模。

郭海莲为搞活冰棍厂,坚持“质量第一、价格合理,衣帽整洁、童叟无欺”的服务守则。她带领大家去繁华街区摆摊设点,即使是偏僻小巷也送货上门,因人而异、以销定产,取得了一定的社会、经济效益。不久,她就被群众选为西花园居委会主任。

郭海莲开办的“短、平、快”服务企业,既搞活了流通,又方便了群众,给不少人提供了致富平台。她认为

只有和人民群众打成一片,才能取得更加优异的成绩。

1983年“七一”当天,郭海莲光荣入党。不久后,她被评为“运城地区三八红旗手”,再次当选居委会主任。

郭海莲时刻注意了解民情,倾听民意。她先从整治环境入手,带领大家清理了多处垃圾点,协同有关部门平整道路、疏通水道,然后责任到人,防止反弹。她与民政部门合作,建立了鳏寡孤独、老弱病残联系点,确保他们得到妥善照顾。在配合公安机关侦破拦路抢劫案件中,她不辞辛劳、不避风险,及时提供犯罪嫌疑人隐藏地点。

郭海莲将居委会工作,当成党联系人民群众的桥梁。她挨家挨户走访,一对一谈心,温暖了居民的心。

有两位南方人因批发水果产生矛盾,到东城法庭“对簿公堂”。她作为依法出庭的“人民陪审员”,发现二人除了某些误会,还有爱面子思想作祟。她在法庭调解期间,将两人请到居委会,耐心讲了“常年奔波在外,应以礼让为怀”的道理。二人各自检讨了相互拍桌子瞪眼的短视行为,当场尽释前嫌。

居委会辖区有个青年从小失去母爱,养成了好吃懒做、小偷小摸的不良习惯。郭海莲为他提供了冰棍箱,还将自己的自行车借他使用,并与有关部门沟通,合理解决了冰棍的销售范围。几个月下来,小青年用所得利润购置了冰柜,后来成为小有成就的冷饮店老板。

郭海莲将自己的心与汗水,毫不吝啬地洒在为居民办实事、给群众送温暖的岗位上。她平息家庭矛盾、解决邻里纠纷、为大龄青年牵线、给离异男女说亲……无论是温柔诚恳的赞美,还是不屑一顾的白眼,她都从不放在心上。

20世纪80年代初,为全面提高服务质量,原行署文化局倡议开展“一切为了观众”服务竞赛活动。在一次总结评比会上,时任人民剧院经理嘉连胜向大家介绍:在放映武打片《少林寺》过程中,他发现正在巡查的郭海莲满头大汗地从观众厅扶出一位老人,原来是短暂停电致放映厅温度升高,老人突然晕倒在座位上。老人喘过气后心有余悸:“我有高血压和心脏病,要不是遇上这位好心人,今天怕是连家也回不去了!”

郭海莲走了,还有许多人怀念着她的精神与贡献……