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在灰沉沉的天底下，忽而来一
阵凉风，便息列索落地下起雨来
了。一层雨过，云渐渐地卷向了西
去，天又晴了，太阳又露出脸来了，
著着很厚的青布单衣或夹袄的都
市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥
影里，上桥头树底下去一立，遇见
熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，
微叹着互答着地说：

“唉，天可真凉了——”（这
“了”字念得很高，拖得很长。）

“可不是吗？一层秋雨一层凉
了！”

北方人念阵字，总老像是层
字，平平仄仄起来，这念错的歧韵，
倒来得正好。

——郁达夫《故都的秋》

□宁志荣

脱贫攻坚是一场举世瞩目的伟
大战役，涉及农村社会的深刻变革，
是广大农民奔向小康之路的英明决
策。苏风屏先后两次担任平陆县坡底
乡碾道村第一书记，在那里度过了三
年时光。她的长篇纪实文学《驻村帮
扶的日子里——民情日志（摘选）》真
实感人，生动形象，一路风景一路歌，
是一部精准扶贫的上乘之作。

苏风屏多年前以记者身份曾经采
访过坡底乡，对“平陆不平沟三千”有g
过切身体验。2015年7月，当命运的机
缘来临之际，她义无反顾地奔向坡底
乡碾道村。可是，第一天扶贫路上就遭
遇挑战，越野车在九曲十八弯的山沟
中熄火了，前不着村后不着店，乡里派
车救援才好不容易到了碾道村。

该书开篇就把焦点对准了村里的
关键问题道路和饮水。沟坡绵延，山路
崎岖，最理想的交通工具是三轮蹦蹦、
摩托车。工作队入户走访，发现村里每
家都有一两口水瓮，一问才知农民喝
的竟然是雨水。

扶贫光说不行，关键在真抓实干，
老百姓更看重的是实惠。市文联党组
与工作队、支村两委深入水源地查看，
报请坡底乡党委政府同意，向平陆县
有关部门递交饮水设施维修资金申请
报告。工作队队长畅民一有时间就到
有关部门协调，经过努力，维修资金到
位，水利工程队进村施工，终于解决了
村里的吃水问题。

吃水问题暂时得到了解决，但并
不是一劳永逸。遇到长期干旱，季节性
缺水仍是困扰当地群众的一个难题。
脱贫摘帽那年，碾道村就遇到了干旱
年，面对群众的怨声载道，苏风屏和工
作队没有回避，而是主动出击，迎难而
上，动员全市文艺界力量捐资，同时集
思广益，引水解困，碾道村的用水管理
这才步入正轨。

两场暴雨之后，通往碾道村的碾
沟桥护栏倒塌了。扶贫队急百姓之所
急，及时向平陆县里交通部门反映情

况，修好了桥。百姓高兴地说：“文联帮
扶实打实，危桥变成爱心桥。”

最初，通往碾道村的沿山路坑洼
不平，坡陡路窄，好司机都捏一把汗。
脱贫攻坚以来，县乡村共同努力，这条
路加宽了、修平了，成了春有繁花、夏
有绿荫、秋有果香的观光旅游路。

苏风屏既有记者的敏锐，又有作
家的才华，她用生花妙笔展现出一幅
当代农村的山水画，徐徐打开，让读者
感同身受。

农村工作十分繁杂，碾道村的贫
困问题千头万绪。碾道村由5个居民
组、11个自然村组成，土地贫瘠，水源
不足，主导产业是小麦、玉米，经济作
物有花椒、核桃等。全村448人，80%的
青壮劳力都出外打工，留守在村里的
多是老弱病残。怎么改变碾道村的贫
困状况？苏风屏担任第一书记后，召开
大会让大家出谋划策，最后决定发展
花椒等经济林产业。

如何帮助农民摆脱穷困走上致富
路，考验着扶贫队队员的智慧和能力。
碾道村的郑玉治勤劳能干，可是，一场
帕金森病让他成为贫困户，所谓“救护
车一响，一年猪白养”。苏风屏想方设
法帮助郑玉治一家，使他们摆脱贫困。
68岁的郭包兰住在危窑，苏风屏带队
入户走访，得知老人有一儿一女，都已
经成家，便耐心做其工作，反而被误
解，但她甘当“恶人”，仍想方设法动员
郭包兰离开危房搬到儿子家，使她的
生活得到改善。村民郑光义外出务工
时扭伤了腰，媳妇得了腰椎间盘突出，
两人都不能干重活，孩子还在上学。苏
风屏帮他们申请助学金和雨露计划，
解决了孩子的上学问题。郑光义和父
亲种了10多亩桃园，苏风屏和工作队
又联系农科专家，传授他们桃树管理
和病虫害消杀技术，使桃树获得丰收。
郑光义的父亲被评为乡里的“勤劳致
富带头人”，实现了郑家的脱贫梦。苏
风屏和扶贫队队员们所做的一点一
滴，都融入了碾道村的脱贫攻坚历程
之中。

产业扶贫是农村致富的重要途

径。扶贫队和乡里有关部门走访果业
局、进行市场调研，认识到花椒、柿饼、
核桃经济林的价值，召开动员会，拉开
以花椒为主“人均一亩经济林”的产业
扶贫帷幕，正式形成了“一村一品”的
优势产业。在工作队和村支两委的努
力下，碾道村的花椒种植达到500余
亩。不仅如此，他们还在商标上做努
力。碾道村的土特产不少，既有花椒、
核桃，还有牛心柿、土鸡蛋、红薯、小
米、土蜂蜜等，工作队与村两委经过研
究，注册了“碾道红”商标，体现地域特
色，作为“特色产品+地理标志商标+
专业合作社+农户”的运作模式，使碾
道村的农产品形成品牌。

苏风屏的这部作品，也反映了工
作队发展乡村旅游、提高乡村文化实
力的过程。碾道村的经济布局已经规
划好了，作为古老的村落还有什么优
势可以开发？那就是旅游资源。碾道村
有百年护村古树、石碾石磙、老房老
窑、老物件等，可以发展乡村旅游产
业，让村民在家门口就能挣到钱，这是
工作队队员的心声。他们通过做工作，
让村里把三间闲置房整合利用起来，
分别作为农产品展示室、文化记忆室
和扶贫超市。他们还发挥文联工作优
势，请戏剧界的名角到碾道村唱戏，活
跃乡村文化生活；把建设碾道村舞台
列为帮扶计划之一，多次与县相关部
门沟通，争取到了舞台建设资金，大山
深处的碾道村终于有了自己的舞台，
群众的文化活动上了一个新台阶。

三年的扶贫生活，三年的乡村日
志，凝结着苏风屏的心血，体现了一个
作家的人文情怀。这部作品反映了当
代农村的现状，描绘了农民的精神风
貌和个性特征，记载了碾道村脱贫攻
坚走上小康之路的艰难历程，高扬着
奋斗者的主旋律。这是一部具有时代
特征的可歌可泣、令人感动的纪实文
学，也是一部厚重宏大并具有震撼力
的脱贫攻坚文学作品。

□陈海贤

知乎上有一个关于“贫穷会导致
判断力下降吗”的帖子，很让我受益。
排名第一的答案是某位网友的自述。

这位网友小时候家里很穷。少年
时代，父母又相继过世。家里还有一个
哥哥和一个弟弟。上大学时，他的学费
要靠亲戚和刚上班的哥哥接济，生活
费则要靠自己做家教、写文章挣，生活
非常困顿。因为贫穷，他放弃了当导演
的梦想，早早开始工作，努力挣钱。为
了能挣更多的钱，他变得短视，不停地
在各个互联网公司之间跳来跳去。他
说：“那时候，只要别人给的薪水比现
在的高，不管是高500元还是1000元，
我都会毫不迟疑地跳槽。”因为频繁跳
槽，他失去了好几次真正摆脱贫穷的
机会——这些机会只需要他放弃挣
扎，安心等待就可以得到。他待过的好
几家公司，要么上市，要么被收购，如

果继续待着，他也很可能因为期权身
家千万甚至上亿，但他等不了。蹉跎多
年以后，他总结说：“如果把我走过的
这40年比作一场战争，那我就是一支
一直粮草不足的军队。做不了正规军，
只能做胸无大志的流寇了。”

从描述看，这位网友无疑非常努
力上进，在他的圈子里也很厉害。可就
是这样的人，在年轻时也没能摆脱贫
穷的影响，这真让人唏嘘。贫穷的匮
乏，大部分以“缺爱”始，以“不安”终。
因为孩子最初并不会知道喝米汤还是
喝进口奶粉、在农村还是在繁华都市
的区别。他们对世界的观感仅限于当
他们渴了、饿了，有没有人来满足他
们，当他们需要时，母亲能否提供温暖
的怀抱，这是安全感最初的来源。可糟
糕的是，贫穷也会影响母亲。处于匮乏
中的母亲会更焦虑，对孩子更不上心。
她们无法给孩子提供安全依恋，反而
很容易把自身的焦虑传递给孩子。

匮乏会俘获我们的注意力。一个
常年挨饿的人，会因为挨饿而恐惧。这
种恐惧会让他把所有的注意力都集中
到搜索食物上。同样，一个穷人，也会
只想着挣钱，不顾其他。

行为经济学家穆来纳森和沙菲在
《稀缺》中指出，长期的资源匮乏会导
致大脑的注意力被稀缺资源俘获。当
注意力被太多的稀缺资源占据，人会
失去理智决策所需要的认知资源，他
们把这种认知资源叫“带宽”。“带宽”
的缺乏会导致人们过度关注当前利益
而无法考虑长远利益。一个人为了满
足当前的生活，不得不精打细算，没有
任何“带宽”来考虑投资和发展事宜。

所以，匮乏并不只是一种客观状
态，也是一种心理模式。即便人们幸运
地暂时摆脱了匮乏的状态，也会被这
种匮乏的心理模式纠缠很久，这种心
理模式很容易让人们重新陷入匮乏。

（《幸福课：不完美的人生解答书》）

□蔡莺

很久以前，日本摄津有个孝子，
他听说有一个人被称为“信州第一
孝子”，便慕名前去拜访。

当他历经千辛万苦来到该地，
“信州第一孝子”刚好外出砍柴，于
是他就在门口等着。过了一会儿，

“信州第一孝子”背着一堆木柴回来
了。只见他的母亲赶忙迎上前去，
帮儿子将木柴卸下来，接着还为他
脱下鞋子，提水为他洗脚。更令人
无法相信的是，这位被称为“信州第
一孝子”的儿子，竟然就这样接受老
母亲为他做这一切。摄津孝子觉得
不可思议，对信州孝子说：“你的这
种行为，怎配称‘信州第一孝子呢？”
信州孝子听到他的指责后说：“我不
了解怎么样才叫尽孝道，我只不过
是让母亲做她高兴做、想做的事罢
了！”

摄津孝子听后茅塞顿开，原来
这才是真正的尽孝。相形之下，自
己只不过是形式上的孝子而已。

（《沙漏的哲学》）

孝顺的定义

贫穷会影响判断力吗

碾道村奔向小康路
——读苏风屏《驻村帮扶的日子里——民情日志（摘选）》


