

热历史

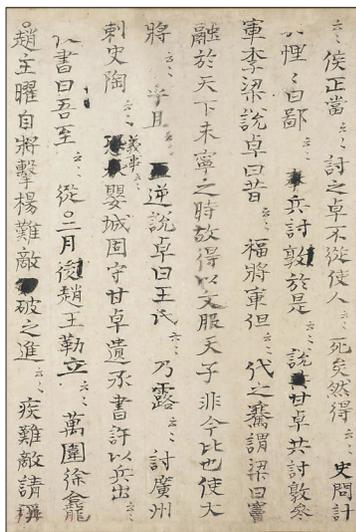
# 司马光“以俭素为美”

□齐世明

每逢节庆,作为“节庆形象大使”的礼品一族,往往引人关注。很多礼品难逃近年来尾大不掉的奢华风。此时此刻,一个词语倏然掠过我的脑海,它的名字叫:俭素。

“俭素”何谓?宋代史学家司马光训子之文《训俭示康》中一段话,至今传颂:“众人皆以奢靡为荣,吾心独以俭素为美。人皆嗤吾固陋,吾不以为病。”翻译成白话文:人们都以奢侈靡费为荣,我却独以节俭、朴素为美。人们嗤笑我固执鄙陋,我却毫不在意,不认为有什么不好。

《道德经》有言:“见素抱朴,少私而寡欲。”此处之“见”“抱”,不是普通的接触、接收,而是入心入肺地领悟到“素”“朴”的真意。此处之“素”“朴”,也是俭素,就是清新之致;而真正回归到了俭素,也就是返回质朴的状态,回归纯洁清新的本性,还本心之清明,遵循“大道”。《庄子·天道》载:“静而圣,动而王,无为也而尊,朴素而天下莫能与之争美。”庄子认为,朴素是至高的美德,万物皆不可与之媲美。



▲司马光 (资料图)

▲司马光书法手卷《资治通鉴残卷》(资料图)

先贤们为何如此崇尚“俭素”,甚至视为“至美”呢?

司马光在《训俭示康》文中列举了历史上和当时一些“以俭立名,以侈自败”的事例,并论述其原因是“俭则寡欲”“侈则多欲”。此言与老子之意一脉相承。官员奢侈,就容易贪婪,不按正道办事,招致祸患;老百姓习惯于奢侈的生活,就容易不学无术,坐吃山空。西晋文学家傅咸也说:“奢侈

之害,甚于天灾。”指出奢侈的生活方式所造成的祸害,比天灾给人的祸害还要大。

司马光所阐述“以俭素为美”之道理,乃至被称为“白菜县令”的徐九经、“青菜官员”的海瑞(一年四季都是吃白菜豆腐)等先贤的高风亮节,对当下的人们仍是上佳镜鉴。可见,“俭”与“素”应该成为一种社会生活方式,每个人都自觉遵行。(《今晚报》)

文史拾零

## 《广陵散》的传承

□易舜

古人说琴,特指古琴。士大夫爱琴,不仅因为琴声优美,也因为琴德高远。

竹林七贤中与琴的缘分最深者是嵇康。对嵇康来说,琴与音乐是生活中必不可少的部分,乃至生命即将终了,也要与琴相伴。

据说,嵇康曾去洛阳西边游赏,夜来住在华阳亭。嵇康引琴而奏,忽听到一阵敲门声,一位不言姓名、只说自己是古人的客人被嵇康迎了进来,两人谈论音律,兴之所至,客人索过琴来,自弹一曲,声调绝伦,这曲子名叫《广陵散》。客人教会嵇康弹奏《广陵散》后,嘱咐他不得外传,遂起身而去。

我们不知道在此之后过了多久,嵇康因出面为被诬告的朋友辩解而惹祸上身,素来与他不对的钟会乘机进谗言,竟致嵇康于死地。在行刑那天,三千太学生聚集在刑场前,要求任命嵇康为太学的老师,这要求自然遭到了拒绝。面对死亡,嵇康神色不改,在生命即将终了时,他要求最后弹一次琴,他说:“昔袁孝尼尝从吾学《广陵散》,吾每靳固之,《广陵散》于今绝矣!”不过,我们今天还能听到《广陵散》,可是其中的传承细节我们不得而知。15世纪它出现在朱权所编的《神奇秘谱》中,此后它又一度绝响,1954年古琴家管平湖按《神奇秘谱》的记载复原了此曲。《广陵散》之不绝,或许在于人们同情于嵇康的遭遇,感佩于嵇康的人格魅力,人逝曲犹存,代代永传承。

(《中国纪检监察报》)

史海钩沉

## 奶茶里的“融合史”

□王川

虽然中国茶叶的起源可以追溯到神农时代,但那时候的人们还没有把茶叶当成饮料,只将其视作有治病功效的食物。茶叶真正进入中国人的生活,要到魏晋南北朝时期,魏晋的方士有“服食之风”,吃丹药、重养生,需要一种能够提神养气的草药,茶叶就此被广泛运用。不过饮茶时风主要流行于南方的茶叶产地,北方的游牧民族还是习惯于饮奶酪,而且北方人对南方人饮茶极尽嘲讽。一次,南朝派使者出使北魏,北魏的官员说:“听说你们南方人吃的是鱼、虾、蟹、蚌这类腥物,饮的是茶叶这样寡淡的水,出门还要乘船,说的是难听的话,这不就是蛮夷之民吗?”那时,南方人尚无法用有力的语言来对这种嘲讽进行批驳,尽管他们一直认为茶叶象征着一种高贵的文化,意图以茶输出文化;毕竟连他们自己也很难辨别茶叶与奶酪孰优孰劣——或许南方人也想饮奶酪,北方人也想饮茶,只可惜当地没有出产,道阻且长,亦不利运输。后来,这在北魏官员口中的“寡淡的水”真的一路北上,走进游牧民族的毡包、放入当地人的吊锅,进而与游牧民族引以为傲的奶制品融合,衍生出一种独特的饮品——奶茶。

草原上的民族居无定所,以游牧为主要生活方式,奶和肉是日常的主食。尽管牛羊“吃的是中草药,喝的是矿泉水”,人却没有多少机会吃到富含维生素、矿物质和叶绿素的果蔬,高脂肪、高蛋白、高胆固醇的饮食结构,对人体健康构成严重威胁。茶叶占领草原后,给这些马背上的民族送来保健的佳品,帮助他们刮去了胃肠中富集的油脂。

(《北京晚报》)

生活史

## 古人用“灰水”当清洁剂

□曹承娥

在没有现代清洁产品的古代,洗衣是一项费时又耗力的体力劳动。在先秦时期,清洁剂有“灰水”和“混合灰水”。

“灰水”是植物燃烧后的灰烬,其中含有矿物质元素,主要成分是碳酸钾,在水中浸泡后,碳酸钾发生水解,溶液呈碱性,具有杀

毒去污作用,因此“灰水”可以用来清洗衣物。而它的制作方法也很便捷:古人取芦苇、杂草、房前屋后掉落的树枝等草木,就地取材,烧成灰烬,泡水洗衣即可。

而“混合灰水”则是在草木烧成灰烬的水溶液中加入贝壳灰,因贝壳灰含有大量氧化钙,氧化钙和碳酸钾又能在水中发生化学反应,生成的氢氧化钾是强碱溶

液,也能有效清洁衣物。

不过,虽然“灰水”和“混合灰水”都能清洁衣物,但清洁力度有限,不能达到完全清洁污渍的效果。这两种溶液都是强碱液体,长期使用会对洗衣人的皮肤有腐蚀性,同时也会对衣服中的棉类纤维产生腐蚀,缩短衣服的使用年限,会让衣服越洗越硬。

(《重庆科技报》)

## “茶圣”陆羽:乐观而努力 把缺点变成特长

□金陵小岱

口吃只是个正常的语言障碍,没什么大不了的,但很多人因为自己口吃,就此放弃了对艺术的追求,比如,不敢报考艺术院校,比如不敢从事与艺术表演相关的工作……若真是这样,那就太可惜了!在唐代,有一个人会告诉你什么叫“一切皆有可能”,他就是大名鼎鼎的“茶圣”陆羽。

你知道吗?陆羽也口吃,他曾在自传里自我曝光:“有仲宣、孟阳之貌陋,相如、子云之口吃。”不过,陆羽从来不为自己口吃而感到自卑,相反他还将自己所有的先天不足变为了优势。

这话听起来还有点长,陆羽出生没几天就被家人抛弃了,路过的智积禅师将他捡回寺庙并抚养长大。到了陆羽12岁那年,智积禅师让他皈依佛门,但陆羽坚决不肯。智积禅师一怒之下就罚他去干粗活,干不好还让大弟子拿鞭子抽打他,陆羽忍受不了,直

接翻墙逃跑了。

逃出了寺庙,陆羽面对的首要问题就是生计,但他竟然一不小心就踏入了“演艺圈”。陆羽颜值不高,还口吃,当流量小生是不可能的了,好在他幽默机智,成为了一名丑角演员。大概是有些艺术天赋,陆羽的表现力很强,他虽然口吃,但很会在表演中扬长避短,甚至会利用自己的口吃增加喜剧效果。就这样,陆羽的演技随着实战经验越加精湛,后来他不仅仅是著名的丑角演员,还由此当上了导演、制片、作曲,他的表演都透着骨子里的灵气与幽默,一时成为了演艺圈里的红人。

是的,就算是口吃,也绝不能丢掉气场与自信。陆羽不断地去研究各个角色,不断地尝试各种角色,以此提高自己的演技。这还不够,陆羽还把他表演时的一些灵感收集起来,竟然写了三卷《谑谈》。没多久,这套《谑谈》也火了,成为了排行榜第一的畅销书。

就这样一直到了公元746年,那时的陆羽早已是一线演员了。楚地人要在沧浪水边大办宴会,主办方是地方官吏,他们听说有个叫陆羽的丑角演员很出名,于是召见了陆羽,聘请他去当参演人员的客座教授。

就在陆羽耐心地现场教学《演员的自我修养》时,出任河南府太守的李齐物出现了。他见到陆羽后,眼睛一亮:“这绝对不是一般人!”于是,李太守握着陆羽的手,拍着他的背,亲手把自己的诗集送给他,叮嘱他一定要收藏!不仅送诗集,李太守还推荐陆羽去火门山邹夫子的别墅去学习。也是在那以后,陆羽开始了他的另一段人生——品鉴茶水,成为了一代“茶圣”。

试想一下,假如陆羽因为自己的口吃而感到自卑,那么他往后的人生怎么会如此精彩?他乐观而努力地把这个小小的缺陷变为了逆袭人生的特长。

(《北京青年报》)