
□金陵小岱

口吃只是个正常的语言障
碍，没什么大不了的，但很多人因
为自己口吃，就此放弃了对艺术
的追求，比如，不敢报考艺术院
校，比如不敢从事与艺术表演相
关的工作……若真是这样，那就
太可惜了！在唐代，有一个人会
告诉你什么叫“一切皆有可能”，
他就是大名鼎鼎的“茶圣”陆羽。

你知道吗？陆羽也口吃，他
曾在自传里自我曝光：“有仲宣、
孟阳之貌陋，相如、子云之口吃。”
不过，陆羽从来不因为自己口吃
而感到自卑，相反他还将自己所
有的先天不足变为了优势。

这话说起来还有点长，陆羽
出生没几天就被家人抛弃了，路
过的智积禅师将他捡回寺庙并抚
养长大。到了陆羽12岁那年，智
积禅师让他皈依佛门，但陆羽坚
决不肯。智积禅师一怒之下就罚
他去干粗活，干不好还让大弟子
拿鞭子抽打他，陆羽忍受不了，直

接翻墙逃跑了。
逃出了寺庙，陆羽面对的首

要问题就是生计，但他竟然一不
小心就踏入了“演艺圈”。陆羽颜
值不高，还口吃，当流量小生是不
可能的了，好在他幽默机智，成为
了一名丑角演员。大概是有些艺
术天赋，陆羽的表现力很强，他虽
然口吃，但很会在表演中扬长避
短，甚至会利用自己的口吃增加
喜剧效果。就这样，陆羽的演技
随着实战经验越加精湛，后来他
不仅仅是著名的丑角演员，还由
此当上了导演、制片、作曲，他的
表演都透着骨子里的灵气与幽
默，一时成为了演艺圈里的红人。

是的，就算是口吃，也绝不能
丢掉气场与自信。陆羽不断地去
研究各个角色，不断地尝试各种
角色，以此提高自己的演技。这
还不够，陆羽还把他表演时的一
些灵感收集起来，竟然写了三卷

《谑谈》。没多久，这套《谑谈》也
火了，成为了排行榜第一的畅销
书。

就这样一直到了公元746年，
那时的陆羽早已是一线演员了。
楚地人要在沧浪水边大办宴会，
主办方是地方官吏，他们听说有
个叫陆羽的丑角演员很出名，于
是召见了他，聘请他去当参演人
员的客座教授。

就在陆羽耐心地现场教学
《演员的自我修养》时，出任河南
府太守的李齐物出现了。他见到
陆羽后，眼睛一亮：“这绝对不是
一般人！”于是，李太守握着陆羽
的手，拍着他的背，亲手把自己的
诗集送给他，叮嘱他一定要收
藏！不仅送诗集，李太守还推荐
陆羽去火门山邹夫子的别墅去学
习。也是在那以后，陆羽开始了
他的另一段人生——品茗鉴水，
成为了一代“茶圣”。

试想一下，假如陆羽因为自
己的口吃而感到自卑，那么他往
后的人生怎么会如此精彩？他乐
观而努力地把这个小小的缺陷变
为了逆袭人生的特长。

（《北京青年报》）
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□齐世明

每逢节庆，作为“节庆形象大
使”的礼品一族，往往引人关注。
很多礼品难逃近年来尾大不掉的
奢华风。此时此刻，一个词语倏
然掠过我的脑海，它的名字叫作：
俭素。

“俭素”何谓？宋代史学家司
马光训子之文《训俭示康》中一段
话，至今传颂：“众人皆以奢靡为
荣，吾心独以俭素为美。人皆嗤
吾固陋，吾不以为病。”翻译成白
话文：人们都以奢侈靡费为荣，我
却独以节俭、朴素为美。人们嗤
笑我固执鄙陋，我却毫不在意，不
认为有什么不好。

《道德经》有言：“见素抱朴，
少私而寡欲。”此处之“见”“抱”，
不是普通的接触、接收，而是入心
入肺地领悟到“素”“朴”的真意。
此处之“素”“朴”，也是俭素，就是
清新之致；而真正回归到了俭素，
也就是返回质朴的状态，回归纯
洁清新的本性，还本心之清明，遵
循“大道”。《庄子·天道》载：“静而
圣，动而王，无为也而尊，朴素而
天下莫能与之争美。”庄子认为，
朴素是至高的美德，万物皆不可
与之媲美。

先 贤 们 为 何 如 此 崇 尚“ 俭
素”，甚至视为“至美”呢？

司马光在《训俭示康》文中列
举了历史上和当时一些“以俭立
名，以侈自败”的事例，并论述其
原因是“俭则寡欲”“侈则多欲”。
此言与老子之意一脉相承。官员
奢侈，就容易贪渎，不按正道办
事，招致祸患；老百姓习惯于奢侈
的生活，就容易不学无术，坐吃山
空。西晋文学家傅咸也说：“奢侈

之害，甚于天灾。”指出奢侈的生
活方式所造成的祸害，比天灾给
人的祸害还要大。

司马光所阐述“以俭素为美”
之道理，乃至被称为“白菜县令”
的徐九经、“青菜官员”的海瑞（一
年四季都是吃白菜豆腐）等先贤
的高风亮节，对当下的人们仍是
上佳镜鉴。可见，“俭”与“素”应
该成为一种社会生活方式，每个
人都要自觉遵行。 （《今晚报》）

司马光“以俭素为美”

□王川

虽然中国茶叶的起源可以追溯到神农
时代，但那时候的人们还没有把茶叶当成饮
料，只将其视作有治病功效的食物。茶叶真
正进入中国人的生活，要到魏晋南北朝时
期，魏晋的方士有“服食之风”，吃丹药、重养
生，需要一种能够提神养气的草木药，茶叶
就此被广泛运用。不过饮茶时风主要流行
于南方的茶叶产地，北方的游牧民族还是习
惯于饮奶酪，而且北方人对南方人饮茶极尽
嘲讽。一次，南朝派使者出使北魏，北魏的
官员说：“听说你们南方人吃的是鱼、虾、鳖、
蚌这类腥物，饮的是茶叶这样寡淡的水，出
门还要乘船，说的是难听的话，这不就是蛮
夷之民吗？”那时，南方人尚无法用有力的语
言来对这种嘲讽进行批驳，尽管他们一直认
为茶叶象征着一种高贵的文化，意图以茶输
出文化；毕竟连他们自己也很难辨别茶叶与
奶酪孰优孰劣——或许南方人也想饮奶酪，
北方人也想饮茶，只可惜当地没有出产，道
阻且长，亦不利运输。后来，这在北魏官员
口中的“寡淡的水”真的一路北上，走进游牧
民族的毡包、放入当地人的吊锅，进而与游
牧民族引以为傲的奶制品融合，衍生出一种
独特的饮品——奶茶。

草原上的民族居无定所，以游牧为主要
生活方式，奶和肉是日常的主食。尽管牛羊

“吃的是中草药，喝的是矿泉水”，人却没有
多少机会吃到富含维生素、矿物质和叶绿素
的果蔬，高脂肪、高蛋白、高胆固醇的饮食结
构，对人体健康构成严重威胁。茶叶占领草
原后，给这些马背上的民族送来保健的佳
品，帮助他们刮去了胃肠中富集的油脂。

（《北京晚报》）

奶茶里的奶茶里的““融合史融合史””

□易舜

古人说琴，特指古琴。士大夫爱琴，不
仅因为琴声优美，也因为琴德高远。

竹林七贤中与琴的缘分最深者是嵇
康。对嵇康来说，琴与音乐是生活中必不可
少的部分，乃至生命即将终了，也要与琴相
伴。

据说，嵇康曾去洛阳西边游赏，夜来住
在华阳亭。嵇康引琴而奏，忽听到一阵敲门
声，一位不言姓名、只说自己是古人的客人
被嵇康迎了进来，两人谈论音律，兴之所至，
客人索过琴来，自弹一曲，声调绝伦，这曲子
名叫《广陵散》。客人教会嵇康弹奏《广陵
散》后，嘱咐他不得外传，遂起身而去。

我们不知道在此之后过了多久，嵇康因
出面为被诬告的朋友辩解而惹祸上身，素来
与他不睦的钟会乘机进谗言，竟致嵇康于死
地。在行刑那天，三千太学生聚集在刑场
前，要求任命嵇康为太学的老师，这要求自
然遭到了拒绝。面对死亡，嵇康神色不改，
在生命即将终了时，他要求最后弹一次琴，
他说：“昔袁孝尼尝从吾学《广陵散》，吾每靳
固之，《广陵散》于今绝矣！”不过，我们今天
还能听到《广陵散》，可是其中的传承细节我
们不得而知。15世纪它出现在朱权所编的

《神奇秘谱》中，此后它又一度绝响，1954年
古琴家管平湖按《神奇秘谱》的记载复原了
此曲。《广陵散》之不绝，或许在于人们同情
于嵇康的遭遇，感佩于嵇康的人格魅力，人
逝曲犹存，代代永传承。

（《中国纪检监察报》）

《《广陵散广陵散》》的传承的传承

▲司马光 （资料图）

◀司马光书法手卷《资治通
鉴残稿》 （资料图）

□曹承娥

在没有现代清洁产品的古
代，洗衣是一项费时又耗力的体
力劳动。在先秦时期，清洁剂有

“灰水”和“混合灰水”。
“灰水”是植物燃烧后的灰

烬，其中含有矿物质元素，主要成
分是碳酸钾，在水中浸泡后，碳酸
钾发生水解，溶液呈碱性，具有杀

毒去污作用，因此“灰水”可以用
来清洗衣物。而它的制作方法也
很便捷：古人取芦苇、杂草、房前
屋后掉落的树枝等草木，就地取
材，烧成灰烬，泡水洗衣即可。

而“混合灰水”则是在欗木烧
成灰烬的水溶液中加入贝壳灰，
因贝壳灰含有大量氧化钙，氧化
钙和碳酸钾又能在水中发生化学
反应，生成的氢氧化钾是强碱溶

液，也能有效清洁衣物。
不过，虽然“灰水”和“混合灰

水”都能清洁衣物，但清洁力度有
限，不能达到完全清洁污渍的效
果。这两种溶液都是强碱液体，
长期使用会对洗衣人的皮肤有腐
蚀性，同时也会对衣服中的棉类
纤维产生腐蚀，缩短衣服的使用
年限，会让衣服越洗越硬。

（《重庆科技报》）

古人用古人用““灰水灰水””当清洁剂当清洁剂


