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□刘永加

一百年前，北京饭店是当时北京供暖
比较早的大型建筑。1900年的冬天，崇文门
内大街苏州胡同，来自法国的两个年轻人
开了个小酒馆，虽然只有三间门脸儿，生意
却很红火。1901年，他们迁到东单，正式挂
上了“北京饭店”的招牌。1903年，由于饭店
发展很快，他们在王府井南口建起一座五
层红砖楼，位置就在现在的新大楼。

1917 年，北京饭店再度扩建，向西发
展，在旧楼旁边又建起一座七层法式洋楼，
即今北京饭店B座。建筑外形选取了17世
纪的法式建筑格调，建筑内部突出了法式
豪华、浪漫的古典风格。这座大楼每层 21
间，共计105间，加上先前的48间，北京饭
店客房总计达到了153间。

在当时，北京饭店已经很先进了，不仅
设有酒吧、舞池、理发室，客房还有独立卫
生间，屋顶花园还有舞场、花厅、餐厅，周末
有舞会，能容纳一千多人。饭店从东交民巷
德国电灯房引来电，装上了电灯；还安设了
电话机中转线；特别是居然装上了两部奥
的斯牌升降电梯。

尤其是饭店安装了锅炉，铺设了暖气
管道，使整栋大楼供上了暖气。饭店有20匹
马力电滚子，两个水井，附设两水箱，一冷
一热，这样整个大楼都能用上热水了。

由于北京饭店具备了暖气等先进设
施，所以生意兴隆，价位居高不下：单人间
每天15元，双人间22元，带客厅的每天35
元，包括一日三餐，还有下午4点的茶点。包
月分为250元、300元和450元三等。

扩建后的北京饭店被誉为“远东唯一
豪华酒店”，与六国饭店和东方饭店并称为

“北京三大饭店”。北京饭店以位置最佳、景
观最佳、服务最佳，排名三家饭店之首，成
为中外贵宾来京下榻首选。（《北京日报》）

一百年前一百年前
北京饭店已通暖气北京饭店已通暖气

▲王勃 （资料图）

□陈仓

“躺平”一词成为网络热词。所谓“躺
平”，指当下年轻人少工作、不买房、不购
物、不结婚、不生子，降低生活欲望的态
度。“躺平”不稀奇，古已有之，有些是谋略，
有些是艺术，并非全是不思进取、不求上进
的“负能量”“毒鸡汤”和“丧文化”。在古代

“躺平”界，不但名家辈出，而且异彩纷呈。
姜子牙“躺平”自学，半生研究兵法战

策，成为兵家鼻祖，等待最强的领导，成就
一番伟业。姜子牙先祖曾做过四岳之官，
辅佐夏禹治水有大功。

姜子牙出世时，家境已败落。为养家
糊口，姜子牙干过屠夫，开过酒店。当时，
姜子牙低收入，低消费，但他人穷志不短，
他勤奋刻苦地学习天文地理、军事谋略，研
究治国安邦之道，期望能有一天为国家施
展才华。姜子牙在秦岭山下磻溪“躺平”隐
居做学问，靠钓鱼勉强度日，老婆受不了贫
苦日子，弃他而去，直到七十岁，姜子牙仍
孤身一人。姜子牙垂钓磻溪，“偶遇”姬昌，
君臣纵论天下事，姬昌叹服其奇谋大略，拜
相恭请，二人一同乘车而归。后来，姜子牙
被尊为太师，在灭商兴周之战中立下盖世
奇功。 （《文摘报》）

““躺平躺平””名家姜子牙名家姜子牙

□徐蕾

“豫章故郡，洪都新府。星分翼
轸，地接衡庐。襟三江而带五湖，控
蛮荆而引瓯越。物华天宝，龙光射
牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之
榻……”王勃的《滕王阁序》声韵铿
锵，文气畅达，文以阁名，阁以文传，
历千载沧桑而盛誉不衰。

众多文献记载王勃写序故事

王勃，字子安，汉族，唐代文学
家。古绛州龙门（今山西河津）人。王
勃写下《滕王阁序》的故事，在很多文
献典籍中都有记载。唐代《中元传》记
载：“勃引纸，方书两句，一吏入报曰：

‘豫章故郡，洪都新府。’公曰：‘老儒
常谈。’一吏又报曰：‘星分翼轸，地接
衡庐。’公曰：‘故事也。’一吏又报曰：

‘襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯
越。’公即不语。自此往复吏报，但颌
颐而已。至报‘落霞与孤鹜齐飞，秋水
共长天一色’公不觉引手鸣几曰：‘此
天才也。’”南昌历史专家应宗强认
为，此文简略，资料最为原始，后世诸
本，皆源于此，细节却逐渐丰富，之后
冯梦龙等又有所增益。

五代王定保所著《唐摭言》记
载：“王勃著《滕王阁序》，时年十四，
都督阎公不之信，勃虽在座，而阎公
意属子婿孟学士者为之，已宿构矣。
及以纸笔巡座上宾客，勃不辞让，公
大怒，拂衣而起，专令人伺其下笔。
第一报云：‘豫章故郡，洪都新府。’
公曰：‘亦是老先生常谈。’又报云：

‘星分翼轸，地接衡庐。’公闻之，沉
吟不语。又云：‘落霞与孤鹜齐飞，秋
水共长天一色。’公矍然而起曰：‘真
天才，当垂不朽矣！’遂请宴所，极欢
而罢。”

应宗强认为，《滕王阁序》首句
“豫章故郡，洪都新府”，历代注家以
为是指唐武德八年洪州总管府改洪
州都督府一事，起首点明郡治沿革，
其实亦是佳句，然常人行文亦必从
此下手，故都督不以为贵，遂称“老
儒常谈”。

王勃乃是骈文用典高手

《滕王阁序》中引用典故众多，
明杨慎《丹铅录》评论道：王勃“以十
四岁之童子，胸中万卷，千载之下，
宿儒犹不能知其出处”。明张燧《千
百年眼》亦言“岂非间世奇才!杜子
美、韩退之极其推服，良有以也。使
勃与杜、韩并世对毫，恐地上老骥，
不能追云中俊鹘。后生之指点流传，

妄哉!”
应宗强说，《滕王阁序》中提到

“王将军之武库”，明杨慎《丹铅录》
引《三国典略》道：“萧明与王僧辩
书：凡诸部曲，并使招携，赴投戒行，
前后云集。霜戈电戟，无非武库之
兵；龙甲犀渠，皆是云台之仗。”“紫
电青霜”一语即本于此。而王将军

（王僧辩）与豫章有何联系？《资治通
鉴》记载：“高祖武皇帝十四大同八
年春，正月，敬躬据郡反，改元永汉，
署官属，进攻庐陵，逼豫章。南方久
不习兵，人情扰骇，豫章内史张绾募
兵以拒之。绾，缵之弟也。二月，戊
戌，江州刺史湘东王绎遣司马王僧
辩、中兵曹子郢讨敬躬，受绾节度。
三月，戊辰，擒敬躬，送建康，斩之。
僧辩，神念之子也，该博辩捷，器宇
肃然，虽射不穿札，而志气高远。”说
明王僧辩曾在豫章用兵，王勃用此
典自在情理之中。

古人用典讲究“言必有出处”。
这些典故经王勃妙手翻新后，异于
原文，却不离于原文，更有点铁成金
之妙。应宗强认为，王勃用典方法其
实是骈文中一种专门的修辞方法，
刘麟生《骈文学》论用典称：“用典如
何可以自然曼妙？不外乎融化剪裁，

《四六金箴》之说，可供参阅。”《资治
通鉴》中王僧辩豫章平叛事“众所共
知”，所谓“熟”也；“霜”“电”“武库”
出《三国典略》，所谓“剪”也；四十余
字削为四六句，所谓“析碎本语以融
之”，“紫”“青”“王将军”所谓“贻以
已字融之”，此为“融”也；“王将军之
武库”古事今意，并行不悖，既用豫
章旧典，又可代指阁上嘉宾，此所谓

“化”也；式虽四六，而与古文不异，
使人唯知滕王阁“座上显客”王将
军，而不知此兼用典，此所谓“串”
也。由此看，王勃此句“王将军之武
库”乃是用典，而翻故出新，语意双

关，不愧为骈文用典的高手。

王勃究竟有没有打“腹稿”？

王勃作序究竟有没有事先准
备？这是一个千古之谜，史上无丝毫
根据可以查出王勃已“宿构”文章，
故此留下了一个近乎文学神话的故
事。王勃的《滕王阁序》惊才绝艳，

《醒世恒言》等很多记载中，都描写
了王勃作序有神助的故事。

《新唐书》记载：“初，道出钟陵，
九月九日都督大宴滕王阁，宿命其
婿作序以夸客，因出纸笔遍请客，莫
敢当，至勃，泛然不辞。都督怒，起更
衣，遣吏伺其文辄报。一再报，语益
奇，乃矍然曰：‘天才也！’请遂成文，
极欢罢。”《新唐书》还写道：“勃属
文，初不精思，先磨墨数升，则酣饮，
引被覆面卧，及寤，援笔成篇，不易
一字，时人谓勃为‘腹稿’。”所谓腹
稿，就是满腹经纶的作者在心中思
考的结果。据应宗强推测，王勃到滕
王阁作序之前，其实已经有了一定
的积累。从王勃用典分析，王勃在旅
途中有可能看了《越绝书》《汉书·地
理志》《水经注》等书籍，因为这些书
犹如古代的导游图。古代要了解一
个地区的山川、城邑、交通、典故、人
物、特产都只能从这些史籍中了解。
从王勃在江淮所写的《秋日楚州郝
司户宅饯崔使君序》、江中游览所写
的《采莲赋》、在南昌所写的《滕王阁
序》、在广州所写的《鞶鉴图铭序》来
看，路线正贯穿其中。应宗强推测，
在出版、图籍并不发达的唐初，介绍
历史、地理的《水经注》《汉书·地理
志》《越绝书》是读书士子的首选。王
勃一路沿江而下，万里省亲，途中必
携诗书以消永日，了解各地的天文
地理、人文典故。

（《学习时报》）

博引诸家典 一篇惊世文
——揭开王勃著《滕王阁序》背后的秘密

□赵柒斤

直接记载“冰雪运动”的文字，
隋唐时期才初见端倪。《隋书》“契丹
室韦”条曰：“南室韦北行十一日至
北室韦，分为九部落……气候最寒，
雪深没马。冬则入山，居土穴中……
射猎为务，食肉衣皮……地多积雪，

惧陷坑阱，骑木而行。”南北室韦皆
古代东北部少数民族，在气候严寒、
积雪甚深的环境下，当地人发明了
木质滑雪工具，堪称一种省力便捷
的交通出行方式。

而“冰上运动”文字记载最早见
于《新唐书》“回鹘下”条谓：“东至木
马突厥三部落……桦皮覆室，多善

马，俗乘木马驰冰上，以板藉足，屈
木支腋，蹴辄百步，势迅激。”意思
是，向东可到木马突厥三部落，这里
人用桦树皮做屋顶，多好马，习惯在
冰上乘木马奔驰。所谓木马，即用
板系在脚上，用弯木支在腋下，一使
劲就可溜出百步，既快又有力。

（《北京青年报》）

古人的古人的““冰上运动冰上运动””

▲滕王阁 （资料图）


