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□张宝晶

刘纪昌先生，我认识，不很熟。但
他的许多见报散文，使我走近了他。

2013 年 9 月 16 日，他写的散文
《父母是我和家乡的桥》在报纸上刊登
后，我读了，读得热泪盈眶。2018年4
月11日,报上又发了他的散文《50岁
听大妈叫我一声“伢”》，如同上篇，看
着看着，我的眼泪又不争气地掉下来。

后来，他下乡扶贫，在帮助贫困户
脱贫奔小康的路上，仍不忘自己的“一
亩三分自留地”，不断地写，不断地在
报纸上发。那一篇篇娓娓道来、充满感
情的文字，一次次激起我心灵的涟漪。

我认识他少说也有20多年，见面
的机会却不多，也就两三回，但只要报
上有他的散文，我每篇必读，并在阅读
后剪贴下来保存。我心中视他为老师。

近日，刘纪昌先生的《扶贫纪事》
一书，由北岳文艺出版社出版，省作
家协会还将其定为5部“山西现实题
材长篇作品丛书”之一。可见，该书的
分量不轻。

拿到《扶贫纪事》，我就如同饿汉
见了馒头，如饥似渴地读了起来，真
是手不释卷，感到其书有别样的精
彩。我不仅自己看，还到处跟别人讲
这本书如何如何好。

266页的书，我读到40多页的时
候，就“窥一斑而知全豹”，断定这是
一本有高度、有深度、有温度的好书。
虽然是一本散文集，但每篇作品的内
容、风格高度统一，是一部成规模、成
体例的完整作品。

出于我与纪昌的关系，想为这本
书写点什么。看了封底上几位高人的
评介，我真有点“眼前有景道不得，崔
颢题诗在上头”的念头，不敢提笔。但
这是一本好书，我又有话要说，不写
点什么就如鲠在喉，不吐不快。

说它是好书，是因为它的时代性
强。扶贫工作，是党中央促进全面建成
小康社会的重大举措。《扶贫纪事》正
是这一伟大历史事件缩影的忠实记
录。翻开书，迎面而来的是浓郁的时代
氛围和强烈的生活气息，是契合着历
史大势和社会走向的艺术图景与审美
风度。它使我想起由来已久而又历久
弥新的文学命题“文章合为时而著，歌
诗合为事而作”“凡一代有一代之文

学”。扶贫这个史无前例的伟大实践，
以及由此带来的农村沧桑巨变，充分
体现了人民的创造智慧和历史的发展
进步，也推动着实现中华民族伟大复
兴的梦想。因此，扶贫理应获得文学的
高度关注和作家的浓墨重彩。

正是在这种情境之下，刘纪昌先
生及其散文创作呈现出清醒、坚定的
价值追求，难能可贵。几年来，他怀着
对扶贫事业的一腔热血，往来于扶贫
点的家家户户，进行田野调查式的采
风与踏访，每有发现，即泚笔为文，为
文坛增添了一系列为时而著、为事而
歌的精彩华章。

说它是好书，是因为它的故事性
强。翻看《扶贫纪事》，感觉像小说，其
实是散文。作家创造性地处理扶贫工
作中的素材，把小说的一些元素揉进，
巧妙发挥散文的文体优势，像一位知
识丰富的导读者，艺术化、个性化地为
读者讲述扶贫故事。当然，这些故事并
非虚构，而是真实的存在。常木林、樊
锁义、刘凤菊、张又又……这些书中的
名字、大吕村的村民，一个个被他刻画
得活灵活现、有血有肉，仿佛当年赵树
理笔下的小二黑、铁算盘、二诸葛……
给人留下了深刻印象。

刘纪昌先生让众多小人物在他搭
建的散文舞台上不断出场，不断展示。
《跟着双定去卖菜》一文，按时间顺序
切割故事片段，叙述有缓有急、张弛有
度，戏剧性很强；《孩子，有我们在》，专
注于细节描写，一个个矛盾、一个个困
难、一个个场面为读者打开了一个个

奇妙的微观世界，让人身临其境。
从不同切入点讲述扶贫的故事，

是这部散文的特色。虽然这些故事天
然具有生动性，但怎样讲出不同的精
彩，非常考验作家的笔力。作家往往从
某一场景、某种情景开始，引出人物和
故事，以灵活的笔法描述人物的身世
和贫困的状态，逐渐展开生动的叙述，
可以毫不夸张地说，一篇一个样，不落
窠臼，每篇都有一种长久的韵味，让人
不由得不往下看，欲罢不能。

作家讲故事离不开文字语言。看
《扶贫纪事》，没有故弄玄虚的文字，没
有华丽堆砌的辞藻，没有花里胡哨的
语言。作品中人物之间的对白，完全符
合说话人的身份和性格，并非张三、李
四、王麻子都是一个腔调，也并非作者
把自己的话用他们的嘴巴说出来。书
中每个人物都有自己特色鲜明的语
言。另外，无论多么复杂的故事情景和
曲折的故事过程，作家都能清楚、明白
地用通俗易懂的语言展现给读者。《杨
有道当了“牛队长”》《老梁想娶小媳
妇》等包袱不断、一波三折，就是这样
的佳作，写得纯净、风趣、凝练与优美。

刘纪昌先生出身农村，对农民有
天然的感情，对农村又非常熟悉，加
之他大学学的汉语言文学专业，以及
长期致力于散文创作，这些都奠定了
他用真情实感写凡人小事的文学基
础。因此，他写农村题材的散文驾轻
就熟，很接地气，很受欢迎。

说它是好书，是因为它的指导性
强。2018年4月，运城市干部驻村帮扶
工作领导小组办公室将刘纪昌的部分
文章编辑成册，以《扶贫纪事》为题印
发，全市扶贫干部人手一册，要求大家
认真学习，振奋精神，坚决打赢脱贫攻
坚战。如今，扶贫办的牌子在各级政府
的大门上被换成了乡村振兴局的牌
子。现在，各工作队仍坚守在农村一
线，为改变农村面貌，促进乡村振兴尽
心竭力。《扶贫纪事》一书仍有参考价
值，在乡村振兴这一伟大事业之中，有
它存在的合理性和指导性。

纵观当今散文领域，反映时代变
革和表现人们情感的创作取向不断
强化，散文如何更好地承担起弘扬正
气、凝聚人心、推动社会文明进步的
光荣使命，刘纪昌先生的《扶贫纪
事》，为我们提供了有益的启示。

□张颐武

年轻时要学会听不中听的话。谁都不喜欢
听，但得学会忍住听完，这是基本修养。

话说得准，骂得到位，就急了、受不了，立即
回骂，没有意思。把有用的记下来，作为参考。说
得不着调，听了就算，不过心，因为不着调，更不
用反驳。造谣生事的一定坚决澄清，但公开批评
的始终虚心受教。

年轻时，不知小人像王蒙说的：“愚而诈，傻
而号叫，不明就里瞎闹腾，蛮不讲理耍光棍。”他
们一是见不得别人有好事，本来不相干，却嫉妒
得一塌糊涂，就想败你的兴；二是听不得基本的
道理，因为有道理就妨碍他们浑水摸鱼，急着起
哄。他们就是赵姨娘和牛二一类货色，对他们一
从容，看透他们；二冷静，点破他们。

（《年轻时：张颐武解读人生警语》）

□刘荒田

前些天我去造访一位女画家，
她正在画一幅题为“道路”的油画。
画中有两个高颧骨、厚嘴唇的中国
女人——一个是百姓，另一个是军
人——她们衣衫褴褛，并肩而行，神
情悲壮，茫然望着天低云急的前
路。这幅画在画室挂了好久，她老
说“还差一点”。

有一天，她的丈夫（一位久负盛
名的美术评论家）来到画前，语气很
冲地指出画的问题。画家恼了，和他
吵了一通，把他气跑了。

第二天丈夫消了气，买了一束玫
瑰花来画室赔罪。画家笑着接下花
束，插进花瓶。两朵迟暮的花不经意
间被碰落。看着桌上鲜艳的玫瑰，画
家灵机一动，走到画幅前，在两个女
人的前襟各添上一朵玫瑰。血似的玫
瑰，在色调冷峻、氛围惨烈的画面中，
显得如此突兀，真神奇！蕴藏在画内
的情感，从花朵所制造的缺口喷涌而
出。终于完成，画家扔掉满蘸朱红的
画笔，脸色苍白，笑容如花，好似终于
把孩子生下来的产妇。她以最后的细
节征服了自己，征服了艺术。

所以，对细节的经营，使人生趋
于密实。对生活和爱情而言，关键在
于细节。 （《相当愉快地度日如年》）

细节迷恋

人们的生活往往有好有坏，这
仅仅取决于他们怎样去理解生活的
真正法则。人们对生活的真正法则
理解得越明确，他们的生活就越好，
而他们对这个法则理解得越含混，
他们的生活就越坏。 ——托尔斯泰

从前我们总是在想自己离幸福
太遥远了，可现在我们的想法却完
全相反。这正是怀念的花招，它把
那些痛苦的时刻提取出来涂上别的
颜色，再把它们放回已经不觉得痛
苦的地方。 ——马尔克斯

时间一长，人们就会发现，欢娱
是灵魂的财产，为了欢娱受人爱恋，
也并不比为了金钱受人爱恋更令人
愉快…… ——巴尔扎克

□万维钢

《知识的诅咒》这本书里记
载了一个很有趣的实验。

假设有一家公司打算给员
工发1000美元的奖金。请问以
下3项，哪一项最能鼓舞你？

1.想想这1000美元能干什
么吧！可以是一辆新车的首付，
或者是你房子的一处小装修。

2.想想把这1000美元存在
银行里会给你的生活增加多少
安全系数。

3.想想这1000美元表明公
司对你的工作是多么肯定。公司
显然认为他们雇你的钱没有白
花。

绝大多数人选择第 3 项。
1000美元算什么？我难道是为
了这点小钱而努力工作的吗？

这个实验的关键部分是：
“你认为以上3项中，对别人最
有效的是哪一项？”这时候大多
数人选择1或2。

也就是说，人们在认为自己
是为了更高尚的目的而工作的
同时，却普遍相信别人都是为了
钱而工作。

在我们眼中，别人都是俗
人。这个实验告诉了我们一个令
人意想不到的事实，那就是在别
人眼中，我们也是俗人。

（《万万没想到：用理工科思
维理解世界》）

契合历史大势的艺术图景
——读刘纪昌《扶贫纪事》

别人都是俗人 品行非路人


