

热历史



『虎神』 蓐收与虢国



□林屋公子

因为老虎的勇猛与力量，古人对它非常敬畏，把它当作百兽之王。《说文解字》就说：“虎，山兽之君也。”《风俗通义·祀典》也称：“虎者，阳物，百兽之长也。能执搏挫锐，噬食鬼魅。”与此同时，老虎又被赋予了英雄、权力、辟邪、吉祥的象征。

进入到战国时期，开始有了较完善的“四象”理论。最新公布的清华大学藏战国竹简《五纪》中，就提到了“东维龙，南维鸟，西维虎，北维蛇”，四种图像开始与四方对应，同时也与季节、颜色、五行相对应。其中虎对应的就是西方、秋季、白色、金，春秋战国时期的西方之神就叫“蓐收”，据《国语·晋语》，它正是一个人面、白毛、虎爪、执钺的形象。因为秋官司寇掌管刑罚，所以蓐收在上天也掌管刑杀。

在《山海经·西山经》中，就有蓐收的记载。它住在渤山之上，又叫神红光，长得人面虎爪，耳朵挂着蛇，手上执着钺。

《海外西经》也记录了蓐收的形象，说的是它的左耳朵盘踞着一条蛇，坐骑是两条龙。《楚辞·大招》说西方有神怪长着像猪的脑袋、竖直的眼睛、散乱的毛发，长长的爪子、锯子般的牙，嬉笑中露出疯狂，大约指的也是蓐收。《左传》说少昊有4个后代，其中该就做了蓐收之神。少昊也被认为是西方天神，而蓐收就成为少昊的辅佐。

关于蓐收还有一个有趣的故事。据《国语·晋语》，春秋前期，虢(guó)国(今河南三门峡)国君虢公丑梦见在宗庙里，

有一个神长着白毛虎爪，手执斧钺站在西边屋檐下。虢公吓得狼狈而逃。这位神说：“不要走！上天命令说，让晋国进入你的国门。”虢公马上跪下叩头。梦醒之后，他叫来史官史黯(yǎn)，让他占卜这个梦的吉凶。史黯说：“如果是像您描述的这样，那么这个神就是西方之神蓐收了，他在上天掌管刑罚，上天的命令都是由神完成的！”也就是说，这个梦表示上天要派蓐收来灭亡虢国了。

虢公大怒，下令把史黯给囚禁起来，并且下令国人给自己道贺。在虢公看来，晋国进入虢国的国门，不就是说晋国将被虢国兼并吗？所以，他认为这是一个吉利的梦。大夫舟之侨听说后，告诉他的族人说：“国君不认真考虑神的意思，反而要求国人祝贺，这怎么能减轻灾害呢？他认为自己的梦吉祥，那么奢侈会变本加厉！我不忍心看到国家灭亡啊！”于是就带领族人投奔晋国去了。

6年之后，就发生了“假道伐虢”的事件，晋国果然就把虢国给灭亡了。

有趣的是，“虢”字与“虎”字也有关系。“虢”字在甲骨文中从“虎”从“戈”，表示以戈猎虎，后讹写为“虢”，表示徒手搏虎。无论如何，“虢”都表示能与虎搏斗，虢国以“虢”为国名，反映了其好武的传统。虢国是周文王弟弟所建之国，西周时期国力比较强，春秋前期也能屡次战胜外敌，甚至连晋国也吃过虢国不少苦头，但也因穷兵黩武导致衰落。最后天帝派出“虢”的对头“虎神”蓐收，前来宣告虢国的灭亡，不得不说不说故事设计极为巧妙。

(《北京晚报》)

名人轶事

胡适夫人煮茶叶蛋有一手

□成健

煮茶叶蛋的一大关键，就在于入味。胡适笔下关于吃的文字并不多，但他在一篇文章中指出：“饮食的乐趣在于味道”，即便是最普通又廉价的食材也要有味道。他并不擅长烹饪，却一生口福不浅，因为夫人江冬秀很会做菜，就连炒蛋炒饭、煮茶叶蛋都自有一手，能做出不同花样来。可是有一阵子江冬秀迷恋上了打牌，顾不了做饭烧菜，就煮了一锅茶叶蛋敷衍塞责。胡适不以为意，能接连几顿都拿茶叶蛋当主食，想必江冬秀煮的茶叶蛋确实好吃。

1955年，胡适夫妇居住在纽约一套简陋的公寓里，张爱玲和同窗好友炎樱曾一同登门拜访。据张爱玲回忆，胡太太给她们沏茶后，又端出一盘茶叶蛋热情招待。炎樱性格开朗，实话实说：“这个真香，闻着就香，浓浓的茶叶香气，我吃两个。”胡适劝道：“这蛋很

小的，你应该吃三个，或者五个。”炎樱一声惊叫：“不可以，这个吃多了会放屁的。”胡适一听忍不住笑了：“是的，不过没关系。”

张爱玲其实不太喜欢吃茶叶蛋，过去有些地方的习俗，将蛤蜊、芋艿、饺子和茶叶蛋之类都比作元宝，过年吃茶叶蛋讨个口彩，图个吉利。张爱玲不以为然，认为这纯粹是财迷心窍的表现。她还说过：“有些作家写吃的只挑自己喜欢的。我故意写自己不喜欢的，如面(又快又经济)、茶叶蛋、蹄髈。”

茶叶蛋，在作家笔下往往只是一个生活细节，有的为喜欢而写，有的竟为不喜欢而写，当然更多的是为需要而写。但不管人们的好恶如何，不管作家的取材怎样，许多年来，大江南北的街头巷尾，依然时时飘散着茶叶蛋独特而浓厚的香味。

(《北京青年报》)

京剧名家谭富英有时很“逗”

□傅亦武

京剧名家谭富英，有时很“逗”，有意见不说，却用行动表示。他嫌父亲谭小培给他的零花钱太少了，走到父亲跟前，摔了个“硬抢背”。“硬抢背”是京剧里的一种跌扑动作，难度大，做不好还会受伤。富英的意思是说，你给我的钱太少，我就摔你的儿子！

谭富英出身梨园世家，祖父“伶界大王”谭鑫培曾经主演中国第一部电影——1905年京剧电影《定军山》。不过老爷子去世的时候，谭富英只有12岁，刚开始学戏，其父谭小培名气技艺都比不上几位师兄，干脆放弃事业着意培养儿子。直到谭富英技艺大成自组戏班，谭小培还担任管事，帮儿子打理一切杂事。所以，“梨园行都说谭小培是个‘有福之人’。谭鑫培活着时，他花老爷子的钱；老爷子死了，儿子富英唱红了，他把富英挣的钱全管起来，每月只给富英有数的零花。富英这一抢背，使他觉得对儿子克扣得太紧，是得给长长份儿”。

谭富英的“摔你儿子”，与其说是向父亲提意见，倒不如说是父子之间的玩笑。在“君君臣臣父父子子”封建思想犹存的年代里，家里能出这种事，还会被当成轶事拿出来，说这父子关系应该差不到哪里去。(《盐城晚报》)



《空城计》谭富英饰诸葛亮(资料图)

生活史

旧时看戏讲排场

□林希

如今，看戏就是看戏，买张戏票，准时进场，找到座位，就等着开演了。

旧时看戏却是极讲排场的，就说现在的天津中国大戏院，舞台下面是散座，散座也有等级，前排、中排、后排、观众席两侧。最前面的侧席座位戏票相对便宜，看戏时要扭着脖子，一场演出结束，观众从剧院走出来，不停扭动脖子的，一定是坐侧席前排的观众。

散座，最便宜的座位，叫抱柱子。普通剧场，观众席中间有几根大立柱，支撑剧院屋顶，正好挡住视线，大立柱后面的座位，比普通座位便宜一半，相当于半票。戏院有什么演出，家里长辈又不去看，自己存下早点钱，买一个“抱柱座”，无论多难受吧，台上演员的表演还是一样的。倒是散座里的观众看不起你，时时得意地瞟你一眼，明明是说，穷小子，你也配看戏。

旧时的中国大戏院二楼正厢，笔者也不是没进过。早些年，笔者家风光，一家人乘一长队洋车，威风万般地

去中国大戏院看戏。车子停下，中国大戏院掌柜恭恭敬敬地迎上来。搀扶着我家老人走下车子，毕恭毕敬地在前面引路，一直引上二楼。这时候候在包厢旁边的师傅早拉开包厢小门，肃立厢外，恭候大老爷、二老爷、小老爷们走进包厢。落座之后，立即送上茶水，摆上果盘，黑瓜子、白瓜子，老虎豆，水果糖，谁管你今天唱哪出戏，先嗑起瓜子来。试问，既然你家风光，孩子们何以进了包厢就抢着嗑瓜子呢？诸君不知，可怜我等栋梁在家里是不许嗑瓜子的。

后来，二楼正中的包厢就不卖座了，说是被什么“府”包下来了，“府”爷不来看戏，那个包厢空着，也不让别人进。

中国大戏院三楼最后一排，票价最便宜，在下也在那里看过戏。果然另是一种滋味，远远看下去，诸葛亮、关云长，都只像小木偶。倒是也怪，台上演员的演唱，却听得一清二楚，不知道是剧场设计得好，还是艺术家们的功夫好。(《今晚报》)

文史拾零

颛顼：观天象、定四季

□张丽娜

在三皇五帝之中，炎黄二帝大名鼎鼎、妇孺皆知，相较而言，颛顼(zhuān xū)则显得略为“尴尬”，河洛民间知其名号者不多。不过，若说起颛顼干的几件事：断天梯、战共工、定四季，那可一点儿都不低调。

这位上古神话传说中的帝王，本是轩辕黄帝的孙子，因封地在高阳，人称高阳氏；因执掌北方，又称玄帝、黑帝。

颛顼的重要政绩之一，就是观天象、定四季。

史载，他按照日月星辰的运行规律，将一年分为春、夏、秋、冬四季，并制定历法，安排农时，指导农耕，促进了农业发展。

为了纪念他，先秦史官将一种先进历法命名为颛顼历。

其实，颛顼的政绩还有很多，比如创置九州。史载，黄帝统一中原地区之后，颛顼将中国的区域建置重新规划，确定了九州名称和分辖区域。

此外，他还制定了一些礼仪制度，发展音乐文化，丰富了人们的生活。

上古时期原本男女无别、长幼无序、群婚群居，颛顼规范人伦秩序，定婚姻、制嫁娶，使得男女有别、长幼有序，带领人类文明进入了新纪元。

北方大地每逢严冬，天寒地冻，人们闷在家中，无心做事。颛顼便用鳄鱼皮做鼓，用鳄鱼尾做鼓槌，制成“鼉(tuó)鼓”，鼓声激越，催人奋进。他还指导下属模仿八风的声音，谱写圣乐祭天。

干了这么多大事，颛顼应该用了很长的时间，那么，他活了多久？信不信由你，颛顼在位78年，活到了98岁！

(《洛阳晚报》)