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□弓巧娟

煎馍即煎饼，是晋南的一种传统面
食。晋南煎馍主要原料为小麦面粉，有别
于山东杂粮煎饼。我家乡临猗坡上的摊
煎馍，有着浓郁的地方特色，其美味深深
印在这方土地上的儿女们的味蕾里。

小时候的我们，平素吃不上煎馍。一
则做工费时，再则口粮短缺，架不住这么

“铺张”，只有家里来了贵客我们才可能
饱此口福。常常是贵客临门，煎馍数量有
限，得先紧着客人、老人吃。客人吃剩下
了，我们解解馋，剩不下就算了。我家还
好，一是就哥哥一个小伙子，女娃娃总归
饭量小，再加上母亲精打细算，太缺吃少
穿的日子还真没印象。父母民主，但凡摊
一次煎馍，管饱吃不敢说，但人人都能吃
上一般没问题。

记忆里，摊煎馍可是件大事，小孩子
因着新鲜和对美食的期盼，也特别欢实、
有眼色、听使唤。早早地，我们就会从花
椒树上挑选个大、色浓的叶子，满满地捋
一把，仔细淘洗干净后，放到篦子上控
水，然后再争先恐后地去场里拿麦秸，从
碗柜里翻找油刷、刮板、铁翻皮等。母亲
会把白面糊调好稀稠，搅到没有疙瘩时，

将切碎的花椒叶、盐等放入其中搅匀。接
着，用几块砖头支好鏊，油刷、刮板、铁翻
皮、篦子等，与搅拌均匀的面糊一应搁置
到位。鏊底下放好麦秸，火柴划过，麦秸
燃起，炊烟袅袅升腾，鏊预热停当，油刷
在鏊面均匀刷过，面糊“滋啦”一声落在
鏊上。刮板一圈圈旋动，面糊均匀摊在鏊
上，待面糊凝固，煎馍定型，再用长长的
铁翻皮翻个面。花椒叶和着麦面的气息，
因热愈发清香扑鼻。来回翻几个面，又薄
又圆、香气四溢的煎馍就摊好了。麦收后
新碾的麦秸柴，一把接着一把地续。柴少
了火接不上，影响煎馍成型，柴多了又会

烟，这时母亲会用炭锨把柴空开，空气
流畅火就旺了，麦秸火燎，花椒叶生香。

烟熏火燎一小时后，母亲招呼大家
上桌享受美味，她自己或撕上一块尝尝，
或倒上一碗开水泡块馍就算饭了，中间
还不时招呼客人别放下筷子，把菜都夹
上。当客人邀她“坐下一起吃嘛”，她不是
说“你们吃，我不太爱吃煎馍”，就是说

“我胃不好，馍馍好消化”。多年后，当我
也做了母亲才醒悟，母亲胃不好是真的，
但她不是不爱吃煎馍，而是怕客人吃不
好，她是想让一家老小多吃上几口。

难忘母亲摊煎馍的情景，也难忘母

亲为吃煎馍准备的冷热搭配“四盘子”：
辣椒炒鸡蛋（或韭菜炒鸡蛋）、蔫瓜拌粉
条、蒜泥焯豆角、辣子炒茄子。这些都是
地里、院里现摘的时令蔬菜，外加一碗红
辣椒蒜水。母亲在村里住着的时候，每年
夏天回去，我总会吃上她摊的煎馍。门洞
里就地支起鏊，母亲灰白的鬓发随着穿
堂而过的凉风飘动，她不紧不慢，一张一
张地摊着煎馍。她不肯假手我们，每每我
想试试，她总会说没几张就好了，她是舍
不得我们在鏊前受热，因此，这道美食我
一直不会做。母亲走后，我们就没这福气
了。我问过姐姐和嫂子，她们都不会做。

想念煎馍的味道，我自己在家鼓捣
起来。当汗流浃背，翻起电饼铛里终于成
型的煎馍时，尤念母亲弯腰驼背，于烟熏
火燎中摊煎馍的不易。我喜欢煎馍，也喜
欢在饭馆与朋友们一起享用煎馍。有朋
自远方来，我总喜欢带他们到有煎馍的
店里吃饭，煎馍是必点的一道小吃。再后
来，我还会在家里摊煎馍招待晚辈……

煎馍，家乡的一道美食。煎馍，与临
猗未结婚女婿、未过门媳妇的羞涩幸福
记忆连在一起。煎馍，承载着儿女对故园
的记忆，带有花椒叶风味的煎馍，最慰游
子心。

□邵国骁

晋南流行蒲剧，各村每逢庙会总要
请一些当地的名角儿唱上几台戏。每逢
唱戏的日子，乡里人都会约上十里八乡
的亲戚来家看戏并住几天。小时候的我
们，总馋戏台下的几样小吃：火烧、凉粉、
油糕和醪糟……

那时候的火烧摊，有一个铁皮桶的
钢炭炉，一个油亮大木案板和一把两头
尖、中间鼓的小擀面杖。只见打火烧师傅
从一大团面上揪下一小撮面，用擀面杖
一字擀成条，一手从放有椒盐的瓷碗中
迅速捏一小撮，均匀抹在面上，再快速合
成一团，小擀面杖又飞快地把面团擀成
圆形。师傅为招揽生意，会用小擀面杖的
两头敲起好听的节奏，这也是晋南火烧
叫卖的传统。“当当、当当当、当当当当”，
好听的击打声随着记忆一直伴随着我，

以致后来我听到手鼓演奏时，总会想起
火烧的叫卖声。

师傅会把擀成型的面饼先在火炉上
的大铁鏊里炕成型，待成型硬了能立起
时，再掀开鏊将其放入铁桶内壁烤熟。掀
开铁桶盖，一股麦香混着椒盐香一下入
了鼻、进了胃，此时的火烧要趁热吃，仅
咬个皮就能馋得口水丰盈。

拿着发烫的饼子，左右手倒换着，我
便开始寻找凉粉摊了。冬天，蒜炒热凉
粉，香味飘满戏园。凉粉摊上，一个火炉
放在铁板下，铁板一边是早已切好的一
块块红薯凉粉。师傅用一只发亮的、有些
历史的搪瓷碗扣上一碗切好的凉粉，往
有火炉的那部分铁板上倒一些本地的菜
籽油，等油温沸腾，快速倒凉粉，用一把
磨去半边的小铁铲快速搅拌。凉粉由白
变黄，由黄变焦亮，此时浇上浓浓的蒜汁
和辣椒油，就算炒好了，和火烧简直就是

无双的绝配。而吸溜着香味扑鼻的炒凉
粉，咬着椒盐麦香的火烧，我们仍不满足
地看着旁边的铜锅醪糟……

小时候，记忆中最诱人的灶具，便是
那口金灿灿的铜马勺锅和给力小风箱。

“来一碗八宝醪糟”“好嘞！”戴着白厨帽
的师傅迅速拿起一个鸡蛋，在碗边一磕，
呲溜一下蛋液滑入碗内，一双筷子搅得
鸡蛋上下飞舞而不溅出碗。接着，师傅用
力拉了几下风箱杆，火苗就喷出炉外了。
铜马勺的水很快沸腾，师傅快速倒入打
匀的蛋，再从一边案板上不同瓶里倒出
几粒花生碎、山楂、莲子、枸杞、桂圆、冰
糖等，最后勾芡一小勺酒糟和粉面，一碗
八宝醪糟就大功告成了。

最后，我们再叫上一小碟烫面油糕
作为餐后甜点。听着戏台上的吱吱呀呀，
吃着台下的这几样小吃，真是把戏园逛
美了！

□王志英

自从小张坞“走桃”以来，桃农忙
得不亦乐乎，既要雇人下桃，又要寻人
拉桃，还得雇人装桃。

学了一身打饼子技艺的王转运抓
住机会，就在村委会门口摆了个烧饼
摊子。一天下来，能卖几百块钱。他觉
得不少，又在质量上下硬功。

烧饼，大部分人都爱吃。经营者也
在不断改进，使做出的烧饼更适合大
家的口味。王转运曾反复调查，多数人
爱吃油酥饼的外皮，咬着有脆脆的感
觉，酥脆到掉渣。他就按照大家的口
味，首先将面和得软软的，面和得越
软，饼子就越有层次感。

其次是做油酥，比例是面粉100
克、植物油60克，盐5克。碗里放入面
粉，油烧热冒烟，浇在面粉里就行。

再就是打饼子。先将软面揉成光
滑的面团，将其擀成牛舌状的面片，加
入油酥，折叠成三角状，放进平底锅，
接着往锅里倒入不少油，几乎是用油
把饼子炸、烙成金黄色的，再翻转过来
炸、烙另一面。出锅后的油酥饼子，吃
着又香又脆又酥，层次又多，让人吃了
还想吃。

有人吃着饼子，提了些意见：再能
加上肉就更好了。于是，王转运便按照
大家的意见，增加了饼子加肉、饼子加
蛋、饼子加菜。有人又提出意见：想吃
麻辣烫，他就让爱人从城里回来，在一
旁开设了麻辣烫灶，一碗一做，随到随
做，同样受到果农的欢迎。

一次，客商要喝豆奶，他便让爱人
到超市里买了一大袋豆奶，又烧了一
锅开水，供大家冲奶用。客商见了，无
不连声称赞。

果农有饭吃了，他们夫妻俩却忙
得一塌糊涂。王转运的父母知道后，便
在家做好饭菜，再送去。他们没有时间
在店里剥鸡蛋皮，父母就在家里剥好
鸡蛋送去。真是一个烧饼摊，忙坏了一
家人。

群众都说，王转运把饼子卖绝了，
不但卖饼子，还卖麻辣烫和汤水，既做
活了生意，又方便了果农，他是个一心
一意为果农与客商服务的生意人！

王转运的烧饼摊

□王秀峰

我退休五个年头了，一块玩大的发
小和小学、大学同学，都迈入了老年人的
行列。闲暇之余，我总爱往人堆里凑热
闹，因此常碰见许多老熟人。岁月让他们
褪去了年轻时的青涩风华和青春时的靓
丽，但言谈举止、谈笑中透出的那种成
熟、豁达，令他们仿佛脱胎换骨一样，尽
情在生命的舞台上起舞。人常说“三岁看
大，七岁看老”，这群人的孩提时代我不
知道，但这群人的壮年时期是我耳闻目
睹过的，他们才华横溢、风度翩翩，在不
同的岗位上，为社会作着大小不一的贡
献，退休后的生活丰富多彩，令人刮目相
看。

张三是我的小学同学，喝涑水河的
水长大的。学生时代，他不善言辞，性格
内向，属于不扎眼的一份子。时隔多年，
我在市区南风广场偶然碰见张三，只见
这个昔日的“呆子”正手舞足蹈、口若悬
河地给一群老者讲着一些国际大事的最

新进展。
待他讲完，人群散去，我上前仔细地

打量着他，他也审视着我，我们两个老同
学的手握在了一起。

我眯着眼睛问他：“你到哪‘囤’这么
多货？”老同学一笑，告诉我：“白天看电
视，晚上睡在被窝看手机，看得多了就记
住了，现学现卖。老了不怕羞耻，敢说才
是硬道理。多思考，使唤大脑，不患脑
梗！”

我暗暗在心里比较儿时的他和现在
的他，不由得发出感叹：士别三日，定当
刮目相看！

李四，我的一个老同事，从闻喜北垣
的山里走出来，长得五大三粗，平素憨厚
朴实，除了工作能力强之外，就是长了一
个好个头儿。听说他最近在练习走模特
步，我很是吃惊。李四那一双大脚板，能
把路走稳就不错了，还要去走模特步？

在朋友的指引下，我悄悄地观看了
他们的一场表演。一位女教练，带着十数
个男子汉，借小区一隅，一字如大雁款款

而来，抬头、挺胸、收腹、手臂摆动、提臀。
这些模特的表现，让我感觉时而轻盈，时
而潇洒，听说练习时，头顶一本书走路，
书还不能掉下来。

这个李四，怎么能让自己和模特的
气质融为一体呢？但他做到了！什么力量
让他如此用功？什么精神让他如此用心？
是童心未泯吧！

在体育公园散步，新疆舞蹈的方阵
里忽然闪现出了一个熟悉的身影。她穿
一身维吾尔族服装，原来是同住在一个
单元的邻居。大家都穿着维吾尔族的服
装，在音乐的感召下，昂首、挺胸、动脖、
翻腕、抖腿，动静结合，翩翩起舞。

生活让我们丰富多彩，选择性的娱
乐活动，让我们酣畅淋漓，展现了老年时
的我们自己，在生命的宽度上永不停歇。

是啊，莫道桑榆晚，为霞尚满天。善
待自己，是对生命最大的敬重和最好的
升华。老年生活，应该只说幸福不论沧
桑。世上没有不褪色的风景，但我们有不
老的心情。

□赵应征

昨夜下了一场雨
雨丝像皮鞭
抽打着肆无忌惮的热魔
人们趴在窗口
嘴里发出阵阵笑声
哈哈哈，好雨、好雨
我不禁
想到父亲
是那场暴雨将父亲一年的收成
毁于一旦
父亲趴在地上
呜呜呜地哭
他试图用瘦弱的身躯
将熟透的麦子掩盖住
母亲拽起父亲
说了一句不沾边的话
男子汉怎么能让一场雨给打趴下
那句话比昨夜的响雷还大
从此父亲和我比门前的大树还挺拔

摊煎馍摊煎馍摊煎馍
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昨夜下了一场雨

不老的心情不老的心情不老的心情


