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□王志英

我爱照相，总爱跑到老百姓的家里，找他们挂
在墙上的那一串串、黄灿灿的玉米穗，或是在打谷
场上找一大堆整整齐齐码在场上的玉米穗，既有磅
礴气势，又有丰收景象，然后把这些拍下来发往报
社，企望能向读者传来丰收的喜讯。

“今年怎么不见挂在墙上的那一片玉米穗了？”
“今年挂在地头晾晒呢！”
我急忙赶往他们指定的地段。

“我的乖乖！这简直是一幅晒玉米的艺术大
作！”转过七堵墙往西，满眼都是晾晒玉米的。由西
往北，近看是一颗一颗的玉米粒，远看是一条黄色
彩带伸向远方天际，真是一幅壮观的作品！

再由北向西，那儿有个红色的玉米脱粒机。前
面有三个人用大锨一直往里扔带皮的玉米穗，后面
出来的是碎小的玉米皮丝，旁边出来的则是黄灿灿
的玉米粒儿，好快啊好快！二十亩玉米不到一会儿
就变成了“玉米粒”。

这不禁让我想起了那些年在王范公社时的情
景：那时，王范公社刚回茬了不少玉米，收获玉米就
成了社员的一大任务。每到秋后收玉米时，全公社就
像要打一场仗一样，先在地里掰穗，拉回家后再剥去
绿皮，晾干，然后各家各户就利用晚上，围坐在一起，
由一两个人先用改锥顺着玉米穗上的行，刺去一两
行，交给其他人再用手把剩余的玉米粒剥下来。为了
争取时间，大家一般都要剥到晚上十二点以后。就是
这，一晚上也才能剥上一小堆。如果一家种上十亩八
亩的，光剥玉米就得一个多月的时间呢！

再看看眼下，一会儿工夫就把十几亩地的玉米
穗变成了“玉米粒”。

快吧，快！这就是农业实现机械化的好处！

□屈吉平

前几天在街上碰到一位老友，
老友给孙子买了很多零食，花花绿
绿一袋又一袋，让我不由想起我小
时候的零食。

那是20世纪六七十年代，农村
家庭条件都很一般，吃的种类也少，
可孩子的嘴巴偏又很馋，看到别人
吃什么，自己也会想方设法地吃一
点。有时候，为了点好吃的，过过嘴
瘾，真要费尽心思啊。

转巷的小商贩那儿零食品种很
多，有各种散装的蜜饯、果丹皮、论
粒卖的糖果等，价格很便宜。那时还
流行一种脆片，一包一包的，是用红
薯粉炸的，和现在的薯片相似。我特
别爱吃这个，一边吃，一边走回家。

说到糖果，这是很多孩子都喜
欢吃的。我们那时糖果种类不多，有
用麻酱制作的麻酱糖，外形有点像
现代的龙须酥，口感酥脆香甜。还有
一种酥糖，青白中附带褐色纹，就像
一只红虾，叫红虾酥。豆根糖主材是
黄豆，吃着虽不太甜，但有嚼劲、耐
吃，吃在嘴里有回甘的后味。这些糖
果一斤只需几毛钱，香甜味美，堪称
孩子们的福音。

炎热的夏天，哪有今天这么好
吃的雪糕，只有用糖水制作的老冰
棍。商贩用破旧的自行车带着一个

蒙着白褥子的木箱子，里面放的就
是只有几分钱的老冰棍。热天吃一
根老冰棍，甜甜的、凉凉的，令人回
味无穷。

每当吹糖人的来到村里，“镗镗
镗”一阵铜锣响过，其摊位前马上围
满了小朋友。一个小炉子，一小锅麦
芽糖、一小瓶淀粉、一把竹签，这就
是师傅的全部行当。揉捏、拉伸、吹
气……巧手上下飞舞，短短几分钟，
一个惟妙惟肖的糖人就出现在眼
前。吹糖人的师傅技艺娴熟，天上飞
的、地上跑的、水里游的，花鸟虫鱼
都会做，个个栩栩如生、活灵活现。
有时没钱买，舔一口小伙伴的糖人，
都是美的享受。

当年农村粮食多为粗粮，如玉
米、高粱。每当爆玉米花的到村，村里
就会立马热闹起来。我们放下正玩的
游戏，跑回家中，妈妈总是慷慨地量
出一碗玉米，有时还放上一些糖精，
再拿出一两毛钱、几疙瘩黑炭……于
是那诱人的“嘭”“嘭”的响声，伴着
浓香的白烟弥漫整个村庄，红红的
炉火直燃到天色黑尽。

爆玉米花的人一来到村里，便
往巷头墙根空地上一坐，自顾自地
拉着小风箱，将小炉子的火烧得特
旺。火炉的烟好像无声的广告，不一
会儿，跟前便排起了十几个盛着玉
米的大盆小筐。他把形似小炸弹的

土造压力锅立好，揭盖、倒玉米、拧
盖，放在火炉上，拉风箱、添炭、看压
力表等一系列动作完成，最后端下
压力锅，插上铁管，用脚使劲一蹬，
那一声激动人心的闷响——“嘭”，
一团白气携着玉米花喷涌而出。待
淡淡的白气消散，雪白的玉米花便
呈现在网子里。一群小孩子争先恐
后地捡拾蹦落在地上的玉米花，脸
上泛起满足的笑容。刚出炉的玉米
花洁白肥硕、蓬松酥脆，顶部胚芽有
一层硬硬的皮，剥了它，放在嘴里又
脆又甜，其香无与伦比。大把抓着吃
固然解馋，一粒粒细品也别有一番
滋味，吃不饱，吃不够。

有些植物的根茎果也是我们的
“零食”。玉米秆、高粱秆有甜味，收
获时节我们剥了皮吮吸这甜味的
汁。还有一种野生的芦根，拔出来会
看到白生生的一节一节根，放到嘴
里咀嚼也会有一股儿淡淡的甜味
儿，我们这些馋嘴的小孩子比较简
单，直接叫它“甜甜根儿”。到了夏秋
时节，野酸枣、桑葚吃不够。除了甜
的野草、野果，有时候也会尝试一下
新味道，比如酸酸的味道，这种味道
的提供者我们叫它“酸不溜溜”。

时间飞快，转眼就是几十年过去，
小时候的零食至今让我还念念不忘。

□薛会兵

夏县，一个“夏”字，便是这大
河之滨、瑶台山下生生不息、哺育
万物的精神密码。巫咸父子敲响的
祭天神器——牛皮大鼓，天人合
一，鼓声空灵，撼天震地，响彻在华
夏混沌的历史苍穹。

“安邑”是一个美好的名字。荷
耜戴笠的大禹，带着一群先民，开
挖河道，凿通龙门，鼎铸九州，让一
个民族在此得以安居乐业。禹子
启，建立夏王朝时，取万物生长最
为旺盛的季节“夏”作为国家部落
图腾，寓意强大繁荣之意。我们的
民族，就是在这儿开始了远征的第
一步。青台之上，芳草青了又黄，黄
了又青，岁岁年年。

一枚蚕茧，从“夏”出发，自此
大漠狂沙、西风瘦马、驼铃羌笛、残
阳如血，连起星罗棋布的村落、商
埠云集的小镇、车水马龙的国都、
东西交汇的文明。

晋文公那把悔悟追贤的大火，沸
腾了颤抖的绵山。来自夏都的士大
夫，与慈祥的老母合抱一棵柳，血肉
之躯涅槃成寒食清明的举国哀悼。

变则通、通则达、达者成。魏文
侯任用李悝变法，一部《法经》掀起
中国古代变法的大浪潮。但见商鞅、
吴起紧跟其后，如火如荼。

汉光武帝时，敦煌太守裴遵，携
家族从云中迁至夏县，从此开枝散
叶，家族兴旺，豪杰俊迈，名卿贤相，
茂郁如林，彪炳史册。王村岭上，那
一座座汉代大冢，耸立成裴氏后裔
从四面八方赶来的虔诚敬谒。

魏晋时代，时风自由，书法多
元，卫门卓殊。苏庄村头的池塘里，
游弋着一群曲项向天歌的白鹅，亦
有荷花别样红，蜻蜓立上头。卫夫
人款款提笔，点划撇捺，“夏都卫

铄”落墨素宣，寥寥几字的题款，足
以探触中国书法的大气磅礴。今
天，当我们面对书圣王羲之遗墨
时，目光自会穿越千年，望向夏县
那个叫苏庄的地方。

阳城赴任道州刺史，大胆废除
了“倭奴贡”，受到唐代大文豪们一
再关注，先是韩愈，继是柳宗元，再
是白居易，大家慧眼识英雄。柳宗
元更为自豪：“我家在胡张柳村，他
家住庙前吴村，都是夏县老乡。其
宣风一方，覃化一州，其功之远近，
又可量哉！”

我想来自禹王镇的大唐诗人聂
夷中，一定是枯瘦的，是乱发飘飞
的，如他正在吟诵的“父耕原上田，
子劚山下荒。六月禾未秀，官家已
修仓”。知屋漏者在宇下，知政失者
在草野。因为来自基层，关心百姓心
细如针，所以聂夷中终成一代名家。

文武之道，一张一弛。大唐名
将薛嵩的功名与荣耀，反唐的曲折
与是非，皆在涑水河畔的那通矗立
大碑里。那里还有他如山英俊威武
一样的祖父薛仁贵……

大唐宰相刘晏出任夏县县令
时，治下更是“一朝出宰汾河间，明
府下车人吏闲；端坐讼庭更无事，开
门咫尺巫咸山；男耕女织蒙惠化，麦
熟雉鸣长秋稼”的太平盛世。

王家钻天，司马入地。洛阳城
的地穴里，温公在爬梳考证、挥汗
如雨、奋笔通鉴。暑热蒸腾之时，不
知老人家可否念念不忘家乡的鸣
条清风、涑水清凉。温公品行如松，
人格如竹，如今长眠故土，任千年
熏风悠悠飘扬穷忧黎元的乱须和
花发。那儿，有一树杏花，纷繁如
霞。不须问，只须和杏花碑静静地
对望一眼，你就知道，自己该做一
个什么样的人。

黄河过境夏县，打着旋儿缓缓

流淌，在鸟语花香中，灌溉两岸，沃
野青青。浪花溅起之处，总会有英
雄人物出现，尤其在民族处于生死
存亡的关头。嘉康杰的名字，如金
如铁，铮铮作响。这位河东群众领
袖，办学播火、血染青山。于是武家
坪的映山红，每年开得霞光一样灿
烂，如一个个熊熊燃烧的火把，如
万面招展的旗帜。

站在楼山坪上，我看见了八百
冷娃，来自关中的十六七岁的中国
士兵，衣衫褴褛，弹尽粮绝，面对狰
狞凶残的鬼子，面朝家乡的方向，
吼着秦腔“两狼山战胡儿”，齐刷刷
地双膝落地，“咚咚咚”磕了三个响
头，高喊着“爹娘”，毅然纵身跃进
了滚滚黄河！

夏县悠久历史，一如瑶台文峰
塔前的长长台阶，需要仰望。还有一
轮中国月，泼洒出一片皎洁如银的
盛世月光、“七山两川一丘陵”的金
山银山，以及山下那“名可名，非常
名；水可水，非常水”的瑶池温泉。有
瑶台在，有娘亲在，坐对一轮月满，
即使远行千里万里，在外儿女也能
找到回家的方向。

当越来越多的朋友沿着白沙河
踏歌而来，并将夏都作为“后花园”，
品赏着被誉为“夏都四贵”的青铜大
器、葡萄美酒、夏乐西瓜、泗交香茗
时，不仅明白了什么叫工匠精神，也
会通晓“二八一毛八”的诙谐幽默，
亦有咥碗粉浆饭的大快朵颐了。

夏者大哉，沐嫘祖禹王其泽，仰
忠臣名士之光，在今在古尊斯夏；安
而盛也，喜人文生态相辉，醉山水农
林并美，宜业宜居得所安。

问道夏都，察古俯今。我捧起
禹王城遗址出土的汉代“孔子九思
方砖”，与圣人同吟“视思明，听思
聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思
敬，疑思问，忿思难，见得思义”…… □未央

我理想中的生活，莫过于择一处依山傍水的世
外桃源，过上像陶渊明一样“采菊东篱下，悠然见南
山”的田园生活。

然后再学着农妇的样子，搭一棚鸡舍，养几只
鸡仔；开一块闲田，种一畦蔬菜。清晨睡到鸡鸣数
遍，日上三竿，不用着急地赶着上班，也用不着像以
前一样刻板地一日三餐，更无需讲究什么四菜一
汤、色香味全。从山上转悠下来时，顺便采一捧野
果、摘一把野菜、背一壶山泉，再从“咯咯”叫的母鸡
屁股下面，摸上一颗热乎乎的鸡蛋，便能凑成一顿
纯天然、无污染、原生态的中式“大餐”。

在春暖花开的春天，或秋高气爽的秋日，选择
闲田边的一处空地，亲手挖一方鱼池。让喜欢钓鱼
的孩儿她爹，不用跑出家门就能享受垂钓之乐；让
爱吃鱼的我，也有了随时能够满足口腹之欲的鲜
鱼。再在鱼池附近打一口大肚深井，用来储存雨
水。雨水养鱼，鱼水浇地，残羹喂鸡，鸡粪施肥……
闲暇时，观鱼儿在水中自由穿梭，看小鸡在地里相
互追逐，听墙外鸟鸣，闻枝头花香……从春到冬，看
着自己种下的菜苗从发芽、开花、结果，再到枝枯叶
败。这个由盛而衰的过程，就像一个人，从自己的
身体里跳脱出来，以一个旁观者的身份在品鉴自己
的前世今生。

不冷不热的时候，正是读书好时节。白天大部
分时间，我将以最舒服的姿态，捧一本心仪的书，半
躺半卧在墙根下的摇椅上，享受着阳光沐浴、山风
吹拂。微风为我翻动着手上的书页，我将自己化身
成书中的一员，然后与故事里的人物同悲共喜，嬉
笑言谈。我要好好地过把读书瘾，看累了，便从书
中跳出来，闭目养神，想想心事。若是一不小心睡
了过去，便放心大胆地做上一场春秋大梦。

灵感来袭时，信手写几首小诗。读书、写作、烹
饪是我的三大爱好，能在自己喜欢的地方，读书、写
作、做饭，实乃人生一大幸事。

彼时，时光不老，阳光正好。
鸡在刨食，鸭在散步，我在看书。

童年的零食

剥玉米

理想中的生活

问道夏都


