
副刊·心香 13
2023年1月3日/星期二

责任编辑王捷 / 美编 荆星子 / 校对王棉 / E-mail：ycwbxljy@126.com

□夏明亮

与妻结婚那年，她23岁，我26
岁。

日子像云像雨又像风，絮着裹
着，推着奔着，倏忽间，30多个春
夏秋冬一滑而过，只留下或深或
浅、或隐或显的一些痕迹。

几十年里，我的人生风平浪
静，波澜不惊。

直到有一天，毫无预兆地，我
在楼梯上滑倒，造成左腿胫骨、腓
骨等五处骨折。刻骨铭心的疼痛，
令我顿觉大难临头，几乎使我六神
无主，不知所措。

妻子闻讯来到医院，看到我脸
上五官揪在一起的痛苦之状，听了
医生的详细诊断，大吃一惊，这是
她从来没有经历过的，更是完全没
有思想准备的。

入院当天下午，医生对骨折的
左腿进行牵引。钢钉穿过我的脚
腕，妻子不忍看，躲了出去——她
还没有经历过这样的阵势。

短暂的胆怯之后，她很快坚强
起来。

她知道，自己的丈夫虽然可以
在大礼堂里面对上千人侃侃而谈，
但其实内心十分胆小，平时手脚碰
破了皮出点血，都会大呼小叫。

她知道，自己必须坚强起来，
帮助丈夫打破面对突如其来的灾
难的恐惧。

她更知道，在这个关键时刻，

自己没有退缩的余地，必须在精神
上做丈夫的主心骨。

我被固定在病床上，不能移动
身体，大小便只能在床上解决。解
小手有医院配发的尿壶，接起来还
不算特别麻烦，解大手需要人伺
候，首先我自己心理上就十分为
难。

入院已经四天了。虽然憋得十
分难受，我却严重便秘解不下来。
妻子看着我痛苦的表情，束手无
策，万般无奈告知医生。医生指示
护士给我进行了灌肠，结果弄得便
盆和护理垫上一片狼藉。妻子一点
一滴清理着，没有一丝一毫的不耐
烦。清理完毕，她轻松地说，这下可
有办法了，早知道如此，何苦让你
遭那样的罪呢。

我第一次感到，在我的痛苦面
前，妻子与我感同身受，我何其有
幸啊。

就这样，妻子照顾我的吃喝
拉撒，连续数月，直到我能自理。

度过艰难的四个多小时手术，
我从麻醉中醒来，却控制不住地说
开了胡话。后来医生说这种现象叫
谵妄，是手术过后常见的现象。当
时正值凌晨三点左右，医护人员已
经撤离，只有妻子和女儿守在我的
身边。

妻子只能好言安慰，我却闹起
来不止不休，连续三个多小时，吵
得临近病房患者家属都跑来抗议。
事后我想，妻子肯定吓得不轻，但

在女儿面前，她却不能乱了方寸。
她有多难啊。
由于骨骼愈合需要一个较长

的过程，出院以后，康复过程就成
了一次长达数月的“马拉松”。

妻子不仅化身一名“营养师”，
研究不同食材的合理搭配，为我每
天每顿进行营养配比，而且还要学
着成为全能的“护士”兼“教练”，亲
自协助并监督我进行康复训练。每
当我畏惧痛苦偷懒时，看到妻子关
切的眼神，我就乖乖地做了妻子的

“俘虏”。
那天上午，妻子埋头为我做脚

部按摩，一下一下，甚是温柔仔细。
一瞬间，我才真正觉得，自母亲故
去，妻子是唯一给了我母亲般温暖
的人。

平时，对妻子在衣食住行上的
悉心照顾，我从来没有说过一个谢
字。这时，我情不自禁地对妻子说：

“钱钟书说过，杨绛是‘最贤的妻，
最才的女’，套用一下，我觉得你是

‘最贤的妻，最善的女’。”
妻子是高中语文教师，当然知

道钱钟书和杨绛是谁。她说：“咱哪
能跟人家大名人比。”

我说：“那咱就退一步，你是我
百里挑一的好妻子，娶了你是我这
辈子最大的福分。”

妻子红着脸，低着头，小声嘟
囔了一句：“遇到这种事，哪个妻子
不都是这样做的么，有啥好说的！”

最贤的妻 最善的女

□景锐

葡萄藤蔓莽苍苍，
芍药芙蕖薄荷芗。
茶艾葱茏芹韭茂，
芝兰荟萃芥菊黄。
茬茬苜蓿蒺藜蕻，
蔼蔼番茄茉莉芳。

薰草蔷薇花满巷，
获萤莺燕菜荫藏。

芳花荟萃

芙蓉茉莉荡芬芳，
薰草葱茏葵芥黄。
芍药蔷薇茶艾茂，
芝兰荟萃菜花芗。

花荫藏莺（外一首）

□彭荣瓜

一夜的寒风，洗蓝了
天空，阳光显得格外明亮。

“嘭”的一声响，我循声望
去，舞台外东墙根下，一位
穿戴整齐的中年人，正用
新式机器轻松便捷地制作
爆米花。瞅着眼前盛开怒
放的爆米花，有加蜂蜜的，
还有加白糖的，我不禁想
起昔日的爆米花……

小时候，正处于物质
匮乏的年代，零食几乎没
有。每到年关，家家户户能
有两“锅”爆米花，算是对
年的一点补偿，娃娃们巴
不得爆米花师傅早早到
来，享受奢侈的口福。

记得那时，天也是这
么冷，有两位河南过来的

“小炉匠”，推着一个陈旧
的木板车，装着爆米花的
炉灶、风箱、铺盖及加工用
具，不定时地在村中央的
大槐树下设摊。两位中，年
龄大的师傅，人们习惯叫

“大个子”，他负责爆米花
和修理盆子；年龄小的叫

“小个子”，他打下手，走街
串巷敲着盆底“喊活”:“爆
米花嘞！补漏锅补盆子
嘞！”“小炉匠”的宣传加上
乡亲们奔走相告，大个子
刚支好炉灶，等待爆米花
老老小小的乡亲已把炉灶
围得里三层、外三层。

母亲总会在三角形花
布块缝成的旅行包里装好
玉米粒，再在一个旧袋子
里放些黑炭块，把爆米花
这项“光荣”的任务交给我
和姐姐。我们站在等待爆
米花长龙似的队列里，虽
然需要耐心，但觉得特“美
气”。等的期间，还可意外
收获别人家的爆米花，那
就是在“爆”的瞬间，凑热
闹“抢”米花。

爆米花的人很多，挨
到我们的时候，月亮都挂
天边了，炉火的光焰在月
下显得十分夺目。聚集的
娃娃们个个都像杆子捅了
麻雀窝似的，叽叽喳喳，有
说有笑，没有一点倦意。

就在猛的一瞬间，只
听大个子喊道:“好了！娃
们，离远点！”周围的娃娃
们捂住竖起的耳朵，有的
跑得老远，有的躲在大人
怀里，有的躲在树后。大个

子十分麻利地把黑色的铁
锅放在一个前面是铁皮后
面是铁网的篓子里，一只
脚踩住铁锅，一只手拿着
撬棍，“哐”的一声巨响，浓
浓的白色烟雾里，飘着浓
浓的爆米花香，那香味足
可弥漫街头巷尾。伙伴们
霎时蜂拥而上，齐聚“火力
点”，追逐嬉戏，人群里打
钻、土窝里寻觅，小眼瞪得
比月光下的炉火还要“贼”
亮。随着师傅倒锅又上锅
的叮当声，抢米花算告一
段落。

爆米花真的很美，有
的像白色吊兰盛开放香；
有的结伴搭伙齐力绽放；
还有的像灯笼，像漂亮的
云朵；更有的像庙门口玲
珑的狮子头。吃着酥脆喷
香的爆米花，我们心里有
说不出的满足和喜悦。

那年代，爆米花不仅
在年关必不可少，每年临
近正月十五，娘家妈都要
提前几天给新出嫁的闺女
送些可口的零食美食:爆
米花、炒豆子、炒剂子和油
糕等，以示娘家人的厚道
和对女儿的关爱。

常记得母亲在饭厦里
做爆米花。母亲从田埂上
掰下一小筐子干土块，倒
在石头上，用笨重的木棍
敲打碾碎，筛子反复筛进
铁锅里，舀一碗玉米粒浇
进去，玉米芯一根接一根
地往灶膛里填烧，小铁铲
来回在锅里翻动，锅里不
时便发出“嘣”“嘣”的声
响。等玉米粒狂欢起舞时，
也是爆米花飘香之时，用
笊篱捞出来，筛净土粒就
可以享用了。

一锅锅飘香，一锅锅
捞上来，一锅锅再添进去，
母亲的衣服上已满是尘
土，头上的方巾也抖落几
回，常累得直不起腰，但坚
强的母亲硬撑着，不言一
声苦累。虽然爆米花不是
那么盛开，但很是酥脆美
味，带着家乡泥土的芳香，
更凝聚着母亲为儿女无怨
无悔的大爱。

昔日的爆米花，亲情
暖情交融，香沁心间。如今
生活条件优越，但我还是
经常回想起勤劳慈祥的母
亲、“小炉匠”师傅、月光下
的爆米花……

飘香的爆米花

□安新明

糊饽馍，这一吃食在20世纪
60年代的稷山县颇为广泛。在我
的记忆里，每到县城一、四、七逢
集日，南大街总摆了十几家这样
的摊子。这个吃法在困难时期是
乡村百姓解决进城凑顿饭的最好
办法，70年代初渐渐消失，此后再
没见过。

那个年代实在太穷了，农村十
家有九家吃的是玉茭面馍。为了好
吃些，大部分人都是老灶大笼蒸几
篦子糕，等蒸熟后，菜刀蘸上点水，
把直径一尺六多的糕切成四个方
块，然后晾成一块一块的馍，戏称

“四面挨刀”。黄玉米面馍和白玉米
面馍是分开蒸的，比起黄糕，人们
更爱吃白糕，似乎有白面之感觉。

那个年代，百姓对赶集是十分
重视的，在稷山叫“赶会”。跑一天
总要填饱肚子，那时候，人人手里
都提个馍布袋，用土布做成，里面
放三两块馍。到城里，国营集体办

的饭馆吃饭要粮票，一个饼子二两
粮票5分钱，一碗面二两粮票一毛
钱。没粮票就难住了老百姓，况且
家里有馍，人们也不舍得下馆子。
街上也有丸子、羊汤、饺子等热锅
子，不过那更贵，3毛钱10个饺子，
也不能当家常饭。

这样，就产生了糊饽馍这种
吃法。中午饿了，提上馍布袋，到
糊饽馍锅子那里，坐在能坐三四
个人的板凳、板桌前，吆喝一句:

“给咱糊饽一下！”自己把馍掰好
就行。

糊饽用的菜是市场上最便宜
的大白菜，用的油是稷山本地产
的棉籽油，有些人还能在食品站
弄点花油炼成猪油，远远就能闻
到诱人的喷香味。放点油，再放点
葱花、蒜末，炭火味、蒜香味弥漫
在摊子四周，根本不需要打广告、
去吆喝，人气一下子就上来了。只
见厨子等葱蒜炒得泛黄，抓一大
把切好的白菜，炒瓢颠几下，调
和，食盐一撒，勺子在锅边敲着，

炒至两成熟时添些凉水，然后放
馍块捂在上面，片刻工夫，白菜熟
了，馍块也软了。抓起锅把儿，颠
几下炒瓢混炒两下，好了！热乎
乎、香喷喷的糊饽馍，倒进了老汉
的大钵碗里，想吃辣椒的，自己再
添些干辣面，想加醋的再滴点醋，
菜馍汤齐全，美！咥一钵碗天黑了
都不饿，嘴里胡哼着乱弹，又钻进
集市的熙熙攘攘人窝子里了。

20世纪70年代后，这种街摊
不见了，这与人们的生活水平变
化有关，老百姓能挣钱了，小麦产
量也稍宽活些，加之国营饭店也
有了议价一说，比如麻花交粮票
是二两票 5 分钱，没粮票是 8 分
钱，等等。总之，糊饽馍也就慢慢
销声匿迹了。

有些人可能会问，白面馍能
糊饽吃吗？不行，白馍膨胀系数
大，要是用它，糊饽就成了一锅泥
了，玉米糕变形不大。关键是用白
馍做，就没有热锅子出来的那种
糊饽馍味儿了。

曾 记 街 头 糊 饽 馍

□屈煜凡

在生活中，一根蜡烛随处可
见，很多人都不会注意到，甚至不
屑一顾。而我却很欣赏它，欣赏它
那种燃烧自己、照亮别人的无私
奉献精神。

蜡烛的样子简单大方，它们
常常着一身白大衣，戴一顶尖帽
子，有着硬朗挺直的身躯。它们总
是被人放在很不起眼的某个角

落，常常被遗忘。只有停电时，人
们才会想到它们。每当看到蜡烛，
我就会想起一首唐诗中的名句：

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始
干。”不由得使我思绪纷纷，不胜
感慨……

看到蜡烛，我联想到可敬可
爱的老师们，他们忠于职守，教书
育人，兢兢业业，任劳任怨，在平
凡的岗位上付出了青春年华和毕
生精力。我们辛勤的老师常常早

出晚归，孜孜不倦地给我们上课；
夜深人静的时候，还在挑灯夜战
批改作业。为了教育好每一名学
生，他们放弃了多少休息时间，牺
牲了多少自己的利益！他们就像
蜡烛一样，燃烧着自己，陪伴照亮
着学生。

默默奉献的蜡烛，我由衷地
佩服您，热情地赞美您！可敬可爱
的老师，你们就是我心中燃自身、
照他人的蜡烛！

蜡烛情


