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□张杨

太阳静静地照射着嶷山脚下的
果园，绿叶烁金，果实明黄，缀满枝
头，繁密如河滩的卵石，远望只见一
片红光闪耀，加之被太阳蒸晒而起
的缕缕乳白的水气在果树间浮动，
整个果园都像被染了红色一般，给
人一种成熟、丰产的欣慰感。

这是家乡的果园，上述情景常
常在梦里浮现。

从参加工作那年算起，我走出
那个生我养我的嶷山脚下的柳村，
已经五十多年。尽管时不时回村，
但从严格意义上说，我都已不是那
村里的人了，只是从这里走出去的
一员。五十多年，时间在向前走，怀
念却沿着记忆的道路往回走。在这
怀念中，我重新思索一些人和事，那
些留在记忆里的面容和细节，那些
长年累月在土地上“摸爬滚打”的父
老乡亲，那些硬朗的身姿和爽朗朴
素的笑声……

在那个村里，默默无声、简单朴
素活着的不仅仅是我的祖辈父母，
还有那些伯叔姨婶，他们对生活都
无过多的奢求，一件农具坏了修修，
一件衣裳破了补补，从不去想外面
的世界有多么繁华，不奢求穿绫罗
绸缎、吃山珍海味，只盼风调雨顺，
日子过得平平顺顺。他们在清贫中
的艰难，我在其间也有经历体会。
因家贫从初中辍学的我，曾得到诸
多叔伯姨婶的呵护、照顾、帮扶。打
开这一叠记忆，让我感动，至今忆起
仍泪眼模糊，因他们的无私、善良和
那个年代干部、群众对人对事的度，
时常让我感动、感慨。

我出生在 1949 年农历腊月，三
年困难时期后，我十来岁。初二辍

学回村，在生产队干农活，队长伯和
会计保管叔看我身小力薄，知我字
写得好，就让我在打麦场上画码。
他们都有与我同龄的女娃，都在麦
田里割麦。那让我心怵得一眼望不
到边的麦海，紧赶快赶、紧割快割仍
被割麦快手落下好远的疲惫不堪，
至今历历在目。画码这活轻松，是
他们特意照顾弱小的我，让我干。

1965 年，识字的我为驻村工作
队和村里的各种会议认真地做记
录；编写村史、刻钢板时我用心、刻
苦，努力将字刻得准确无误；背诵老
三篇，我代表村里去公社参赛，不管
是早起后、晚睡前，还是挑水、走路、
上地干活我都在记诵，比赛中背诵
得一字不差，为村民争了光。后来，
公社增用人，工作队和村干部一致
推荐了我，柳村的村支书叔叔骑自
行车带我，将我送到公社，让我从此
端上了公家的饭碗。

现在想来，我从当时的生产队
到大队，从大队到公社，从公社到县
上，一路走来的顺利，皆得于那个年
代的风清气正。无论是队干、村干，
还是公社、县直，推荐用人都是一个
尺度——选择、推荐优秀青年，没有
一个人有私心把自己的儿女塞进
来、送上去。这就是人们常说常忆
常怀念的时代。

从那个时代走来，在那个时代
成长进步的我们这代人，大多都爱
岗敬业，把“为人民服务”五个字始
终记在心上，下乡村时带着自己的
铺盖，与村民同吃同住同下地干活，
急百姓所急，想百姓所想，解百姓所
难，为百姓分忧。

现在，那些关爱、培养、帮扶我
进步的叔伯姨婶，在单位一个个比
我年长、给我帮助的同事，引领我一

步步成长的几位领导，都已先后逝
去。生活好了，我想报答他们的机
会却没有了。

他们都是我生命的支柱，是我
生命中的大树，曾为我遮风挡雨，护
我长大。

我忽然记起早年门前那棵杨
树，那年因盖房要用树身。父亲掘
树时我在跟前，树被掘倒后，父亲把
镢头递给我时说：“一棵树不光是露
在地面上的。”

我在掘倒的树根旁伫立许久。
过去，只看那大地上繁华茂盛的枝
叶，没想到它在地下还有如此虬曲
壮观的根系，那深扎在地下的根，千
条万绪，纵横盘缠。那主根深不可
测，旁根、须根多不可数，那簇簇根
系千姿百态，异状纷呈。

是根，把自己的能量都献给了
枝叶、花蕾和果实；是根，让我悟出，
生命要向上发展必须向下延伸；是
根，让我看到了埋头深扎、默默奉献
的精神。

理解伟大的根，不忘生命的根，
不忘养育自己的这方热土，不忘这
块土地上的父老乡亲。这思绪，这
情怀，我们这一代人，应该传承给自
己的儿孙，让他们知道老一代人勤
劳节俭、艰苦奋斗的精神，让他们知
道幸福是奋斗出来的，从而踏着老
一代人的脚印和步履，为了更美好
的明天，永远向前向上登攀。

不忘生命的根

□秦宏伟

3月2日，艳阳高照，春风和煦。
运城市敬老服务志愿者协会会长梁
香草一行七人，专程到永济市城北街
道赵杏村看望101岁的乔改子老人。

中午十点多钟，梁会长一行来到
老人家中，老人的二儿子曹中义在家
服侍老人。梁会长与老人进行了亲
切的交谈，详细询问了老人的衣食起
居情况，并送上了爱心慰问品。

乔改子老人眼不花，耳不聋，虽
然置换了股骨头，但生活能自理，饮
食正常，每天一边听蒲剧、一边做香
包，而且不用人帮忙就能纫上针线。
只要家里来人，就送上香包，为他人
祈求幸福平安。

乔改子老人的祖籍是河南省项城
市西郝庄村。她的父亲逃荒来到永济
市韩阳镇，寄宿在祁彦子创建的梨园
会馆——学文庙。乔改子老人就是在
学文庙里出生和长大的，所以她非常
喜欢蒲剧。儿孙们为她买了“听戏
机”。平日里，她一边听戏，一边做香
包，专心致志，耐得寂寞。临近年关，
她还为庙里和邻居剪窗花。村里集资
捐款唱大戏，她一捐就是二百元。

乔改子老人一生勤俭，心怀善
念。她生育了8个子女，在最困难的
年代里也坚决不当困难户，不要救济
钱款。但对上门乞讨的，她却从不嫌
弃，只要赶巧是饭时，便会腾出地方，
让来者坐在饭桌前，盛上一碗热饭，
走时送上一整个馍，从不给人半块
馍。

在门外爆玉米花或补漏锅的，她
都会端上热茶热饭，让卖手艺的吃上
热乎饭。她多次挽留一个名叫雪花
的疯女于家中，给她换洗衣衫，买药
治疗。善心有善报，她的健康长寿，

人们都说是她积下的福分。
在阳光沐浴下，梁会长邀请乔老

太太坐在院子里，为老人洗脚，并由
专业人员为她修脚、剪指甲。老人非
常感动，在欢乐的气氛中，度过了一
段温馨的美好时光。临走时，老人拿
出自制的香包，分别送给志愿者，祝
福他们身体健康，家庭幸福，并把梁
会长一行送到门外，频频招手，恋恋
不舍。

梁会长表示，他们要学习雷锋精
神，关爱高龄老人。今后还要多次前
来看望，并鼓励老人向120岁努力！

百岁老人乔改子的幸福时光

□菅月

“素不相识的陌生人，等我们老了你会忧虑还
是释然呢？”这句歌词，道尽了很多“60 后”的心
声。泡在健身房7年的李真如今可以笑着选择释
然。今年62岁的昆明人李真，有着让年轻人都羡
慕的完美身材，也有着由内而外散发的阳光气质。

告别感冒药
“你别看我现在很健康，几年前的我弱不禁

风。”李真说，她以前是单位有名的“药罐子”，同事
都说她吃感冒药好像在吃保健品，小毛病一直困
扰着她，直到 7 年前迈进健身房的大门。反复枯
燥的动作及力量不足的挫败感曾让她产生退缩的
念头。“但是我发现好像身边比我更年长的人都在
坚持，而且他们的状态看起来都很好，很鼓舞我，
很幸运我坚持了下来。”最让她欣喜的是，小毛病
少了，去超市买菜提重物都不成问题了。

摆脱年龄焦虑
7年前，李真正值人生十字路口，退休后突然

事情变少，总能联想到自己老了以后的样子，恐惧
感越来越强。但来到健身房后，她成功摆脱了年
龄焦虑。“健身房里虽然也有老年人，但更多的是
年轻人，大家一起挥洒汗水，真的会忘记年龄。”李
真说，健身带来的好身体让她有了好心态，与其庸
人自扰、未雨绸缪，不如活在当下、享受现在。

鼓励同龄人笑着变老
李真小红书笔记下面很多年轻人评论说：“已

经发给我妈妈，和她分享了你的事。”李真说她看
到这样的评论很高兴，她最想影响的就是同龄人。

“我们这代人，从小受到的教育是应该努力奉
献，但当面对镜子里的自己，有没有想过照顾好自
己也责无旁贷？”李真7年的健身经历让她学会更
好地照顾自己，她鼓励大家在变老的路途上要面
带笑容，找到自己能够坚持下去的运动方式，愉快
变老。 （《老年日报》）

忘记年龄 笑着变老

广东省中医院骨科医生彭卓龙、蔡颖怡表示，
不少神经根型颈椎病的人想通过锻炼养护颈椎，
没想到越锻炼脖子越痛，可能是用错了方法。

1.颈椎间盘突出少过度低头
人们都知道低头对颈椎不好，但颈椎间盘突

出压迫神经根的人，锻炼时反而容易忽视这点，过
度低头会诱发或加重疼痛、麻木等。

比如常见的米字操，头颈会在低头画竖线的
过程中前屈，以及反复过度低头、仰头拉伸颈肩的
动作，同样不适合这类人群。

2.神经根管狭窄少过度仰头
对于神经根管狭窄导致颈椎病的人群，头部

持续过度后仰会刺激病症进一步加重，程度重者
轻微仰头就可能明显加重症状。

比如打羽毛球时吊高球或接高球容易头部后
仰，快速接球使颈椎活动剧烈。打篮球时，持球上
篮的头部后仰最多，其次是后仰跳投。

3.颈椎中立锻炼颈肩
“双手托天理三焦”动作能放松和锻炼颈肩肌

群，既不低头，又不仰头，基本适合各类颈椎情况。
自然站立，双手移到小腹前（掌心向上、中指

相对），吸气举臂，翻掌举于头顶并踮脚，向上托举
至最高处停留1秒～3秒，呼气时慢慢还原，如此
早晚各练30次。 （《重庆晨报》）

试试医生这些小方法

为什么我的眼里常含泪水，因为我对这块
土地爱得深沉。 ——题记


