
经典语录
▶不要急着要生活给予你所有的

答案，有时候，你要拿出耐心等等。即
便你向空谷喊话，也要等一会儿，才会
听见绵长的回音。也就是说，生活总
会给你答案，但不会马上把一切都告
诉你。

譬如，一朵花的开放，一树翠绿的
长成，生活的美好，是在我们的等待中
一点一点接近我们的。所以，如果你
是一个急性子，希望不要苛求生活为
你变成急脾气。请让它在慢条斯理
中，为你孕育美好。 ——马德

▶如果碰到瓶颈期，也没什么不
好。瓶颈是妖娆的障碍啊，能从它颈
下爬出来，必定会脱胎换骨的。作家
假如有勇气面对有难度的写作的话，
就不要怕遭受瓶颈。 ——迟子建

▶一个人要使自己的作品有风
格，要能认识自己、发现自己，并且，应
该不客气地说，欣赏自己。“我与我周
旋久，宁作我。”一个人很少愿意自己
是另外一个人的。一个人不能说自己
写得最好，天下第一，但是就这个题
材，这样的写法，以我为最好，只有我
能这样来写。我与我比，我第一！一
个随人俯仰，毫无个性的人不能成为
一个作家的。 ——汪曾祺
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□汪朗

父亲汪曾祺年轻时写的文章里面
的词儿多得很，真是才气纵横，你看着
都费劲。但是慢慢的，他越写越简单，
越写越朴素，这也跟他对于文学和文
字的理解不断加深有关，所以花花词
儿越来越少，文章反而变得更有味
道。因此，“没词儿”可以说是我们家
老头儿的一种文学追求。

他对自己的作品十分固执，往往
是想透了再动笔，轻易不进行修改。
父亲和林斤澜关系很深，经常请林叔
叔到家里喝酒，也经常结伴到各地讲
课。父亲去世后我们每年春节都要去
林斤澜家拜年，林叔叔说我父亲给他
作品提的意见，他基本都改了，但是他
给汪曾祺提的建议，父亲基本都不听。

父亲写过一首诗，前面四句是：我
有一好处，平生不整人。写作颇勤快，
人间送小温。“人间送小温”是他的作
品，特别是60岁以后作品的一个底色，
别人很难改变他，这就是汪曾祺的固
执之处。 （《所幸藏书房》）

汪曾祺的固执

□杨振生

河南省南阳市市级非物质文化
遗产（楹联）项目代表性传承人杨旭
（西峡诗联协会主席），最近寄来一本
《虚静斋联稿》，邀我看看。

运城楹联是中国楹联文化的一
面旗帜，尤其是这里诞生了“当代楹
联河东流派”。杨旭曾多次慕名前
来，并主动要求加入“河东流派”，把

“河东流派”带到了运城之外。
河东流派的创作风格特点是“豪

放、凝重、新奇、时尚”，即“大气、大
美、大新、大用”，杨旭在《虚静斋联
稿》中，将其体现得淋漓尽致。

一、大气
“大气”即“豪放”，是河东流派的

显著风格。其实中国文艺风格，大而
言之有两个：“豪放”和“婉约”。不只
诗词是这样，戏曲、绘画、书法、舞蹈
也是这样，楹联当然也是如此。这里
没有优劣之分，没有高低之别，只是
审美的趣味不同。

杨旭的联集中多有大气磅礴之
作。如“贺郁犁诗集两卷付梓”：

解诗囊，四时风月，万里云烟皆入
目，诱人痴，惹人醉，常使我销魂夺魄；

敲雅韵，八索才情，九丘文气总萦
怀，夜所梦，日所思，且让君挂肚牵肠。

即使是文静典雅的所在，在他笔
下也被写得恢弘大气，如“题书房”联：

墨浪千重，笔走龙蛇翻砚外；
文澜万顷，才铺珠玉涌毫端。
就连对朋友的嵌名联，都写得

“不可一世”，如“赠陈裕辉”联：
思通万里，文情以裕；
意接千秋，笔韵其辉。
对豪气干云的酒文化，他是这样

写的，“题酒”联：
邀明月飞觞，吕仙三醉；
请青天把酒，太白一吟。
全联浮想联翩，超然物外，浪漫主

义的创作手法，让杨旭诗词联作生辉。
二、大美
楹联虽小，却是一种大美文化，

笔者曾为楹联撰了一副“联”：
文之妙者为诗，诗之妙者为联，

焉能谓雕虫小技？
艺欲精时尚律，律欲精时尚意，

方可成惊世大观。
楹联的大美，取决于它把世界上

对立统一规律的哲学思想，和中国人
固有的对称审美的定势，再加上“音形
义”的汉字要素，创造了一种全新的文
学形式。与其他文学形式相比较，可以
说它把汉文化的各种修辞手法和表现
形式，都用到了极致！杨旭的联作之
美，可从以下几个侧面品鉴：

首先，品“文言之美”。
以前，古文并没有名目繁多的分

类，仅分“散文”和“韵文”两种，诗词
歌赋为“韵文”，其余全是“散文”。楹
联理所当然属于“韵文”之列，它的写
法诸如字法、词法、句法，大多规范于
格律“藩篱”之中。而“文言入联”“时
语入联”“白话入联”，当是后人在不
断的楹联创作中才出现的。

杨旭酷爱文言，具备一定程度的
古文修养，故把文言句法，融汇于这
个“联无定句，句无定数”的楹联创作
中。如“赠邵子吾联”：

子曰：道之以德，齐之以礼；
吾言：学乃其时，问乃其勤。
其次，品“画面之美”。
文学创作，贵在营造“画面”，如

一架摄像机一样，把诸多抽象之美，
变成具象之美、画面之美，如“再题故
乡”联：

河畔渔歌唱晚，村童牧笛悠悠，
枕边常感慨，几度踏寻，尚有犬声残
韵，空留下五更课读萦其耳；

田间稻浪飘晴，老屋炊烟袅袅，
梦里总依稀，数番深觅，已无黄穗金
秋，却难移九月寒香烙在心。

再次，品“节奏之美”。
楹联“词法”有一个别具一格的

修辞功能，即规则重字的叠词叠用，
形成了步步紧逼、层层递进、强烈的

“节奏感”。如“赠焦相山联”：
兴联拜相，兴诗拜相，兴文拜相，

赫赫学坛良相；
大志如山，大智如山，大德如山，

巍巍艺苑高山。
再如“题谢文华根艺轩”：
朽根非朽，饮霭餐风，藏日月精

华，奇也，绝也，巧夺天工，何其妙也；
神木真神，穿岩裹玉，纳山川灵

气，秀乎，良乎，趣生圣手，不亦乐乎？
句式结构：长短交替，参差不齐，

在诵读吟咏上形成了轻重缓急、抑扬
顿挫的节奏美。

第四，品“趣味之美”。
趣味美是楹联异于其他文体的

“特异功能”，其趣、其味、其美，任何
一种文学样式都不可替代。

杨旭联集中，如“题手机”：
话以投“机”，能传万里；
言而有“信”，可越千山。
此联巧妙利用成语中谐音多意

的特点，取得了既形象可观，又意味
深长的艺术效果。

又如“题网络热语偶感”：
总听说，平民即拼命，福兮，祸

兮，只为点油盐柴米；
常闻见，理想乃离乡，然也，非

也，全是些苦辣酸甜。
意趣奥妙，跃然纸上。
最后，品“意境之美”。
意境美是楹联的至高追求。楹

联的审美极致也如其他文艺一样，不
只在格律、形式、词藻上，也在意境
上。

如杨旭的“题雨伞”联：
打以开，收其拢，能伸能屈脊梁直；
避其雨，遮其荫，可合可张筋骨坚。
以物拟人，励志非凡！
再看他的“题保温瓶”联：
厚胆；热心。
此联可称“短联之最”。楹联提

倡写好短联，因为短联最能体现其本
质特征和体裁优势。上口，易记，易
传，大道至简，何乐而不为！当然，长
联也可偶尔为之，但不可作为常态，
动辄上百字，上千字，是楹联发展的
误区。

再如，联集的“题醋”联：
佳肴添醋意，生活除醋意；
灶室有烦心，日子少烦心。
借“醋”发挥，意趣盎然，好一副

生活哲理联。
用吉祥调馅，欢乐擀皮，出锅鲜

嫩嫩，乡音满满团圆夜；

将喜庆烹茶，安康酿酒，围桌暖
融融，笑语浓浓幸福年。

品他的“题大年三十团圆饭”联，
通感修辞，妙语连珠，好一个红红火
火中国年！

三、大新
“笔墨当随时代”，古人石涛提出

联应如此。楹联发展十分讲究“出
新”。“出新”指内容出新和形式出新。

如杨旭的“题快递哥”联：
沐雨栉风，夺秒争分，为你雪中

送炭，快递哥真快；
贪黑起早，穿街绕巷，助君锦上

添花，轻骑手不轻！
“快递哥”是应时代而产生的新

型职业，杨旭歌颂的就是这些新人、
新事、新对象。

再看杨旭的“题理发”联：
刮推剪剃，操顶上功夫，使君满意；
洗理烫吹，做首先事业，令你称心。

“顶上功夫”“首先事业”用语真
妙，“使君满意”“令你称心”让人合掌。

在“形式出新”上，杨旭也做了点
大胆尝试。如他的“无题”联：

德不到，得不到，德得一理；
庸难为，用难为，庸用两通。
此联用新声，不忌“挤韵”之嫌，

不忌“扰口”之弊，硬生生地写了个
“无题”，令读者产生无限遐想。

再看杨旭的“题老界岭山茱萸”：
奇哉？何地樱桃十月熟，房前屋

后，丛丛簇簇，红彤彤，沉甸甸，压了
枝头累了腰，惹了男人乐，醉游处处
殷实村舍；

妙也！原为萸肉千山挂，坡上岭
中，密密叠叠，圆溜溜，油嫩嫩，笑其
脸蛋喜其目，使其媳妇忙，好享时时
富裕生活。

从形式上看，这副联用尽“铺陈”
手法，如欢摇录像镜头，是诗，是画，
还是微型小说？都是，又都不是，它
就是一副好联。

四、大用
当代中国楹联的特性就是其文

学性、大众性、时代性和实用性。实
用性又体现在它能为时政所用，为建
筑所用，为生活所用。

先看杨旭的“题西峡乡村振兴”联：
特色靠农林，香菇、乳业、猕猴

桃，无须照取，脑洞大开，齐刷刷克难
致富，巧干多抓，誓把山村铺画卷；

主题凭贸企，宛药、龙城、西保
冶，有样可参，思维广拓，美滋滋决胜
脱贫，生津造血，定将政策暖民心。

此联如数家珍地把西峡的特产
风貌，娓娓道来，是一副鼓舞士气，踔
厉奋发的时政联，又是一副歌颂美丽
乡村、西峡山河的形胜联。

要说实用性最强的莫过于厅堂
市井、街坊店面上的用联，看杨旭的

“题美容美发店”联：
成人之美，剪剃刮推，头头是道；
脱俗之容，烫吹染洗，面面皆春。
有人说，实用联很难写出文学艺

术性，然而杨旭却把这个普通的不能
再普通，见惯的不能再见惯的行业
联，写出了“嵌名之巧”，道出了“哲思
之美”，引人入胜。

读到杨旭这么多的诗联佳作，笔
者不禁慨当以歌，愿他百尺竿头，更
进一步！

搜尽奇峰打草稿 汇成流派鼎中原
——读杨旭《虚静斋联稿》


