

坐拥书城

搜尽奇峰打草稿 汇成流派鼎中原

——读杨旭《虚静斋联稿》

□杨振生

河南省南阳市市级非物质文化遗产(楹联)项目代表性传承人杨旭(西峡诗联协会主席),最近寄来一本《虚静斋联稿》,邀我看看。

运城楹联是中国楹联文化的一面旗帜,尤其是这里诞生了“当代楹联河东流派”。杨旭曾多次慕名前来,并主动要求加入“河东流派”,把“河东流派”带到了运城之外。

河东流派的创作风格特点是“豪放、凝重、新奇、时尚”,即“大气、大美、大新、大用”,杨旭在《虚静斋联稿》中,将其体现得淋漓尽致。

一、大气

“大气”即“豪放”,是河东流派的显著风格。其实中国文艺风格,大而言之有两个:“豪放”和“婉约”。不只诗词是这样,戏曲、绘画、书法、舞蹈也是这样,楹联当然也是如此。这里没有优劣之分,没有高低之别,只是审美的趣味不同。

杨旭的联集中多有大气磅礴之作。如“贺郁犁诗集两卷付梓”:

解诗囊,四时风月,万里云烟皆入目,诱人痴,惹人醉,常使我销魂夺魄;敲雅韵,八索才情,九丘文气总萦怀,夜所梦,日所思,且让君挂肚牵肠。

即使是文静典雅的所在,在他笔下也被写得恢弘大气,如“题书房”联:

墨浪千重,笔走龙蛇翻砚外;文澜万顷,才铺珠玉涌毫端。

就连对朋友的敬名联,都写得“不可一世”,如“赠陈裕辉”联:

思通万里,文情以裕;意接千秋,笔韵其辉。

对豪气干云的酒文化,他是这样写的,“题酒”联:

邀明月飞觞,吕仙三醉;请青天把酒,太白一吟。

全联浮想联翩,超然物外,浪漫主义的创作手法,让杨旭诗词联作生辉。

二、大美

楹联虽小,却是一种大美文化,笔者曾为楹联撰了一副“联”:

文之妙者为诗,诗之妙者为联,焉能谓雕虫小技?

艺欲精时尚律,律欲精时尚意,方可成惊世大观。

楹联的大美,取决于它把世界上对立统一规律的哲学思想,和中国人固有的对称审美的定势,再加上“音形义”的汉字要素,创造了一种全新的文学形式。与其他文学形式相比较,可以说它把汉文化的各种修辞手法和表现形式,都用到了极致!杨旭的联作之美,可从以下几个侧面品鉴:

首先,品“文言之美”。

以前,古文并没有名目繁多的分类,仅分“散文”和“韵文”两种,诗词歌赋为“韵文”,其余全是“散文”。楹联理所当然属于“韵文”之列,它的写法诸如字法、词法、句法,大多规范于格律“藩篱”之中。而“文言入联”“时语入联”“白话入联”,当是后人在不断的楹联创作中才出现的。

杨旭酷爱文言,具备一定程度的古文修养,故把文言句法,融汇于这个“联无定句,句无定数”的楹联创作中。如“赠邵子吾联”:

子曰:道之以德,齐之以礼;

吾言:学乃其时,问乃其勤。

其次,品“画面之美”。

文学创作,贵在营造“画面”,如一架摄像机一样,把诸多抽象之美,变成具象之美、画面之美,如“再题故乡”联:

河畔渔歌唱晚,村童牧笛悠悠,枕边常感慨,几度踏寻,尚有犬声残韵,空留下五更课读萦其耳;

田间稻浪飘香,老屋炊烟袅袅,梦里总依稀,数番深觅,已无黄穗金秋,却难移九月寒香烙在心。

再次,品“节奏之美”。

楹联“词法”有一个别具一格的修辞功能,即规则重字的叠词叠用,形成了步步紧逼、层层递进、强烈的“节奏感”。如“赠焦相山联”:

兴联拜相,兴诗拜相,兴文拜相,赫赫学坛良相;

大志如山,大智如山,大德如山,巍巍艺苑高山。

再如“题谢文华根艺轩”:

朽根非朽,饮露餐风,藏日月精华,奇也,绝也,巧夺天工,何其妙也;

神木真神,穿岩裹玉,纳山川灵气,秀乎,良乎,趣生圣手,不亦乐乎?

句式结构:长短交替,参差不齐,在诵读吟咏上形成了轻重缓急、抑扬顿挫的节奏美。

第四,品“趣味之美”。

趣味美是楹联异于其他文体的“特异功能”,其趣、其味、其美,任何一种文学样式都不可替代。

杨旭联集中,如“题手机”:

话以投“机”,能传万里;

言而有“信”,可越千山。

此联巧妙利用成语中谐音多意的特点,取得了既形象可观,又意味深长的艺术效果。

又如“题网络热语偶感”:

总听说,平民即拼命,福兮,祸兮,只为油盐柴米;

常闻见,理想乃离乡,然也,非也,全是些苦辣酸甜。

意趣奥妙,跃然纸上。

最后,品“意境之美”。

意境美是楹联的至高追求。楹联的审美极致也如其他文艺一样,不只在格律、形式、词藻上,也在意境上。

如杨旭的“题雨伞”联:

打以开,收其拢,能伸能屈脊梁直;避其雨,遮其荫,可合可张筋骨坚。

以物拟人,励志非凡!

再看他的“题保温瓶”联:

厚胆;热心。

此联可称“短联之最”。楹联提倡写好短联,因为短联最能体现其本质特征和体裁优势。上口,易记,易传,大道至简,何乐而不为!当然,长联也可偶尔为之,但不可作为常态,动辄上百字,上千字,是楹联发展的误区。

再如,联集的“题醋”联:

佳肴添醋意,生活除醋意;

灶室有烦心,日子少烦心。

借“醋”发挥,意趣盎然,好一副生活哲理联。

用吉祥调馅,欢乐剥皮,出锅鲜嫩嫩,乡音满满团圆夜;

将喜庆烹茶,安康酿酒,围桌暖融融,笑语浓浓幸福年。

品他的“题大年三十团圆饭”联,通感修辞,妙语连珠,好一个红红火火中国年!

三、大新

“笔墨当随时代”,古人石涛提出联应如此。楹联发展十分讲究“出新”。“出新”指内容出新和形式出新。

如杨旭的“题快递哥”联:

沐雨栉风,夺秒争分,为你雪中送炭,快递哥真快;

贪黑起早,穿街绕巷,助君锦上添花,轻骑手不轻!

“快递哥”是应时代而产生的新型职业,杨旭歌颂的就是这些新人、新事、新对象。

再看杨旭的“题理发”联:

刮推剪剃,操顶上功夫,使君满意;洗理烫吹,做首先事业,令你称心。

“顶上功夫”“首先事业”用语真妙,“使君满意”“令你称心”让人合掌。

在“形式出新”上,杨旭也做了点大胆尝试。如他的“无题”联:

德不到,得不到,德得一理;

庸难为,用难为,庸用两通。

此联用新声,不忌“挤韵”之嫌,不忌“拗口”之弊,硬生生地写了个“无题”,令读者产生无限遐想。

再看杨旭的“题老界岭山茶菜”:

奇哉?何地樱桃十月熟,房前屋后,丛丛簇簇,红彤彤,沉甸甸,压了枝头累了腰,惹了男人乐,醉游处处殷实村舍;

妙也!原为黄肉千山挂,坡上岭中,密密叠叠,圆溜溜,油嫩嫩,笑其脸蛋喜其目,使其媳妇忙,好享时时富裕生活。

从形式上看,这副联用尽“铺陈”手法,如欢摇录像镜头,是诗,是画,还是微型小说?都是,又都不是,它就是一副好联。

四、大用

当代中国楹联的特性就是其文学性、大众性、时代性和实用性。实用性又体现在它能为时政所用,为建筑所用,为生活所用。

先看杨旭的“题西峡乡村振兴”联:

特色靠农林,香菇、乳业、猕猴桃,无须照取,脑洞大开,齐刷刷克难致富,巧干多抓,誓把山村铺画卷;

主题凭贸农,宛药、龙城、西保冶,有样可参,思维广拓,美滋滋决胜脱贫,生津造血,定将政策暖民心。

此联如数家珍地把西峡的特产风貌,娓娓道来,是一副鼓舞士气,踔厉奋发的时政联,又是一副歌颂美丽乡村、西峡山河的形胜联。

要说实用性最强的莫过于厅堂市井、街坊店面上的用联,看杨旭的“题美容美发店”联:

成人之美,剪剃刮推,头头是道;脱俗之容,烫吹染洗,面面皆春。

有人说,实用联很难写出文学艺术性,然而杨旭却把这个普通的不能再普通,见惯的不能再见惯的行业联,写出了“嵌名之巧”,道出了“哲思之美”,引人入胜。

读到杨旭这么多的诗联佳作,笔者不禁慨当以歌,愿他百尺竿头,更进一步!

书斋

汪曾祺的固执

□汪朗

父亲汪曾祺年轻时写的文章里面的词儿多得很,真是才气纵横,你看着都费劲。但是慢慢的,他越写越简单,越写越朴素,这也跟他对于文学和文字的理解不断加深有关,所以花花词儿越来越少,文章反而变得更有味道。因此,“没词儿”可以说是我们家老头儿的一种文学追求。

他对自己的作品十分固执,往往是想透了再动笔,轻易不进行修改。父亲和林斤澜关系很深,经常请林叔叔到家里喝酒,也经常结伴到各地讲课。父亲去世后我们每年春节都要去林斤澜家拜年,林叔叔说我父亲给他作品提的意见,他基本都改了,但是他给汪曾祺提的建议,父亲基本都不听。

父亲写过一首诗,前面四句是:我有一好处,平生不整人。写作颇勤快,人间送小温。“人间送小温”是他的作品,特别是60岁以后作品的一个底色,别人很难改变他,这就是汪曾祺的固执之处。(《所幸藏书房》)

意图



经典语录

►不要急着要生活给予你所有的答案,有时候,你要拿出耐心等等。即便你向空谷喊话,也要等一会儿,才会听见绵长的回音。也就是说,生活总会给你答案,但不会马上把一切都告诉你。

譬如,一朵花的开放,一树翠绿的长成,生活的美好,是在我们的等待中一点一点接近我们的。所以,如果你是一个急性子,希望不要苛求生活为你变成急脾气。请让它在慢条斯理中,为你孕育美好。——马德

►如果碰到瓶颈期,也没什么不好。瓶颈是妖娆的障碍啊,能从它颈下爬出来,必定会脱胎换骨的。作家假如如有勇气面对有难度的写作的话,就不要怕遭受瓶颈。——迟子建

►一个人要使自己的作品有风格,要能认识自己、发现自己,并且,应该不客气地说,欣赏自己。“我与我周旋久,宁作我。”一个人很少愿意自己是另外一个人的。一个人不能说自己写得最好,天下第一,但是就这个题材,这样的写法,以我为最好,只有我能这样来写。我与我比,我第一!一个随人俯仰,毫无个性的人不能成为一个作家的。——汪曾祺