

杂
历

购物记忆



□叶知秋

让我们泰然若素,与自己的时代狭路相逢。

有些人、有些事,在岁月流逝后会变得更加清晰。一次愉快的购物经历,牵出我许多回忆。

一个时代有一个时代的特殊记忆。上小学时,我最为深刻的购物记忆,当属打醋、打酱油。20世纪70年代,大人们都在忙,打醋和打酱油这等小事儿,我们上下学就捎带办了。记得当时绛县县城烟酒公司门市部就一个,很干净,工作人员有三四位,和颜悦色。递了瓶子过去,售货员会根据瓶子的大小,用提子取上醋或酱油,再通过漏斗灌进去,付了款我们便带回家。这时有意思的事儿也就开始了,如果是酱油,我们三个每人会品尝一下。酱油没什么好喝的,米醋就不一样了,我们会一点一点儿地多次品尝,还会提前用小手搭个尺子,喝到那儿就不准喝了。有几次,竟然快把一瓶醋喝光

了,回到家自然少不了挨打。

20世纪80年代,我所在的小城有了老百货大楼,后来又又在电影院广场东南角建起了一家新的百货商场,很是吃香。由计划经济转向市场经济后,满街都是卖货的,人人都是售货员。卖货的多了,人们就想着怎样能把商品卖出去。去逛街、逛商场,进门就有人迎上来,根据年龄、性别,亲切地称呼、美美地夸赞,然后竭力地推荐,有好多衣服都是在这种境遇下买的。

砍价是个技术活儿,遇到自己喜欢的,自然要和店家商讨一番。要是对方不让价,自己又特别喜欢,也只好按其价格购买了。我有一个信条,就是不与农民讨价。一方面是农产品生产不易,另一方面是农民淳朴,我们每个人的祖先也都是农民出身。人生无根蒂,飘如陌上尘。上溯几百年,我们祖祖辈辈都是面朝黄土背朝天的农民,为什么还要讨价呢?记得有年秋天买韭菜,平日里两三人份饺子所需的韭菜也就两三块钱,那次一把韭菜竟然要6块。

然而,看着商家那张沧桑的脸,我犹豫的心情即刻便消失了,买了些韭菜。

还有一次愉快的购物经历,那是一次很美的体验:古老的小街,矮矮的平房,脚踏在沧桑的石板上,小城的厚重感扑面而来。我走进一间艺术烧陶店,一件件特别的陶制品摆满货架,一位严姓的女艺术家在静静地做陶艺,我静静地欣赏着。

店里灯光、饰品、人物是如此和谐,没有推销,没有询问,各自沉浸在美的世界里。不知过了多久,我反复掂量着一组四君子茶盏,了解着它的工艺、刻画、烧制的色度……选定后请严老师包好,她还客气地夸赞了我的审美。没有喧嚣的市场,没有买卖双方的心理博弈,轻松购物——这应该也是许多人想要的一种体验吧。

岁月辗转,时光流逝。我们在光阴里迎来了什么,在年华里又失去了什么。从购物看世界,不觉间一切都在悄然发生着变化。我们也在社会和市场的裹挟中,走向明天、期待明天。

心
语

清晨的树林

□白恩杰

清晨的树林
寂静而美丽
一缕缕晨雾

在一片又一片手掌大的叶面中穿行
飘飞的落叶像毛茸茸的鸟儿
在沙沙的晨风中争鸣
露珠落了
一滴一滴的晶莹
我望着那不肯消失的露珠
寻找一双流泪的眼睛

乡
情

你要去永济

□蒲风

你要去永济,去看“白日依山尽,黄河入海流”的鹳雀楼,你更要去暮色里的大河东去,涌起千层的浪花。

你要去永济,去看情浓意绵的普救寺,更要看对面山上的中条山第一禅林万固寺,看多宝佛塔上日寇炮击的疤痕。

你要去永济,去看太平盛世里那些从传统民俗走来的背冰汉子和持花伞舞蹈的婆姨。你更应该去看姚温村的烈士纪念碑,去祭奠那高呼救国口号跳进黄河的陕西愣娃……

你要去永济,去看蒲津古渡的大铁牛,更要去看坐落在永济市区西南的北车集团,那里,生产了几乎国内所有高铁列车的电机!

你要去永济,去看景色如画的网红旅游打卡地神潭大峡谷。但是,你不要忘了附近还有高耸入云、地势险要的雪花山,那里曾是抗日英雄杨振邦战斗过的地方。

你要去永济,去看北周、大隋的栖岩寺,看那里的塔林。峰回路转,你还要去道家七十二福地之一的五老峰,看那里仙人对弈的景观,看苍柏掩翠下的道观,切身体会作家笔下那如泣如诉的《红沙峪》。

你要去永济,去看司空图隐居的王官峪,看那里的瀑布、水潭,留恋于山野林间,恍若与先贤携手相游。你更要去烟波浩渺、水鸟嬉戏的伍姓湖畔走走,那里碧水连天,葭苇葱茏,水鸟翔集……

你要去永济,去看首阳黄河滩看万亩荷塘,感受“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”的场景,要吃首阳山下开春的头茬红油香椿,更要去看张镇看千亩银色的阳光大棚,吃脆甜的冬枣,美味的葡萄。你还要游革命老区红色教育基地:中共虞临永支部、陈家地下联络站、红色文物博物馆,再去惠畅文化创意有限公司购一床土布床单,那里有满满的乡愁。

你要去永济,去看黄河九曲十八弯,看母亲河臂弯里的明珠,吃晓雪家的牛肉饺子和老冯家的藤椒鸡捞面,去享受这北方旅游城市的市井烟火,更要想奔走全国各地的十万永济人,想他们起早贪黑经营的永济面馆,一碗碗香喷喷的刀削面慰藉了多少游子的乡愁。

你要去永济,一定要听听蒲剧、道情,《苏三起解》《三娘教子》等一段段情怀激荡,血脉张狂,荡气回肠。你要先看看王西兰老师的《大唐蒲东》,里面描述了永济辉煌的过往。你要去拜访永济的历史文化学者,他们会如数家珍告诉你永济的点点滴滴。

你要去永济,去看一看这依山傍水的北方小城。那里的一切都充满了温情,只因它是生我养我的故乡。



最是师恩能致远

□张健

儿子好动,爱玩游戏,不爱阅读,为此我时常头疼。如何让小家伙爱上阅读,我尝试了很多种办法,效果都不理想。无奈之下,我将我的苦恼告诉了郭老师。

郭老师是运城市人民路学校的名师,也是儿子的班主任。听了我的一个诉苦,郭老师笑着说:“先让孩子每天坚持阅读十分钟,半个月孩子应该就会爱上阅读。”坚持,咋坚持,孩子一看书就不在焉,一点兴趣都没有,对于好动的儿子,甭说十分钟,半分钟都难。听到我的犹豫和困惑,郭老师又说:“您可以试着让他每天向我在微信上阅读打卡,先不要怕孩子读得慢,孩子只要读就是进步,您不妨试一试。”

我把儿子叫到跟前,说:“郭老师希望你每天阅读十分钟,做一个爱阅读的小学生,从今天起,把每天阅读的视频发给郭老师,好不好?”听了我的话,孩子放下手中的平板电脑,很情

愿地走到书桌前,拿起早已“沉睡”多日的《如果历史是一群喵》。我顺眼一看,是第八卷《盛世大唐篇》,便问他为啥看这本书。儿子告诉我,大唐很厉害、很威风,外国人都来学习,看来儿子还是有一点文化底子的。

刚开始阅读时,儿子读得很慢,还有好多字不认识或读不准。《先天政变》是第一个章节,儿子读了好久。读完后我把孩子阅读的视频发给郭老师,郭老师很快回复,言语间都是对儿子的鼓励。老师温暖的话语让孩子很是激动。

假期里,儿子在郭老师的鼓励和监督下,坚持每天打卡阅读,从不间断。日积月累中,他认识的字越来越多,阅读的速度也快了,效率也高了。在此期间,郭老师总是耐心负责、认真纠正,并及时为孩子送上暖心的话。

就这样,在郭老师的鼓励下,在书香的浸润下,儿子越来越爱阅读,到现在为止,儿子已经读完了《如果历史是一群喵》丛书中的十本。前几天放学

后,他还催着我把新出版的第十一本又买了回来。吃完饭,做完作业,儿子习惯性拿起第十一本书,坐在沙发上津津有味地读了起来。

起初郭老师告诉我,坚持半个月,孩子就会爱上阅读,我还有点怀疑。实践证明,老师的说法是对的。我明白,在这中间,老师的及时鼓励最为重要,让孩子觉得自己的付出得到了老师的肯定,是多么幸福的事。可以说,每天带着郭老师的暖心回复,孩子愉快地进入了梦乡,第二天的学习也蓄满了能量。

最是师恩能致远。由被动阅读到主动阅读,由看懂字词到知其大意,儿子越来越爱阅读,在阅读中找寻其中的快乐。儿子说:“每天看郭老师的回复,我很开心。”行胜于言,悉心指导,是郭老师为孩子打开了阅读的大门,让孩子在“悦读”之路上快乐成长。

儿子发自内心的开心就是老师爱心的结晶,这样的开心能让儿子受益终生。

感
悟

风依旧清明

□多振昊

这是我的公众号第二次较长时间断更。第一次断更5个月,这次更久,距一年仅差1个月。

在断更期间,我感受到自己的想法是不清晰的,像一台放置许久的汽车,挡风玻璃被盖上了一层尘土,看不到前方,更不足以驰骋。近日,终于有些许思绪,像是用布拂去了薄土,前路逐渐晴朗,终吹得进风,看得清路。

我是在漫长的沉淀中才能得到感悟,如若不是置身其中,也很难有深刻体会。

我发现,每一次断更,似乎总伴随着前进与改变。前进的是想法和思维,改变的则是方向和方式。

一位老师说,我的写作习惯保持得很好,要坚持下去,每日用心记录就是自己最大的提升。但由于自身的局限性,我无法静下心来感悟生活,我看得

到青山阔达和人潮迭变,然而自身的焦虑与局促,却让我更加手足无措。

在适应环境与找寻出路的过程中,我也时常陷入深深的思考。我不知道,为何原本旺盛的想法就此中断,感悟未来生活的心态变得清冷;我只知道,当我再次站在路口向前眺望时,终于想向前走,感受窗外的风,体会生活的静。

事物发展总是螺旋式上升的。楼高梯陡,望去难免让人心生畏惧,但只要埋头一步一步一个台阶往上攀,虽不知何时是顶峰,但向前行总会有路。

前几日的沙尘天气,让天色暗淡,平日里桥面盛接着落日,日光下的路人影子被拉长,光辉被折碎成无数条金线,随着日光的下沉向远处蔓延。那几日,似乎只看到匆忙奔走的人群。

然而,待沙尘散去,眼前柳绿花粉水暖春江的春意拨开尘土显现出来,

我看见了,日光的明和万彩的纯。

春意,早已悄然生长,乘着暖茶色的气流且歌且舞而来,在曼妙的风姿里滋养,充满盎然生机。

天空的一朵流云,与凡尘一切荣辱擦肩,虽不知飘向何处,但跟着风的方向也在前行。时间经过无数变迁,流年辗转,也唯有草木安然无恙,相比起万水千山沧海桑田,沙尘之隔又算得了什么呢?

沙尘可将春暂时遮挡,但永远无法掩盖春的绽放。

岁月本是一湖相安无事的静水,因为心的起伏才泛起波澜。无论前方路途是否遥遥万里,我们脚踩的始终只是一寸土地。

江河不远,就在心中,大地不远,就在脚下。每一粒熬过冬天的种子,都有一个关于春天的梦想,唯有遇险不栗、遇风不惧,待沙尘散去,依旧风清明、尘馨香。