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□赵光华

因为是阴天，不到晚上七
点，天光就完全暗了下来，屋
里已经亮起灯。正在全神贯注
看书的我，耳边隐隐约约响起
轰隆隆的声音，妻子说，听声
音沉闷闷的，莫不是天上在打
雷？我的思绪还沉浸在小说
中，随口说了一句，是路对面
建筑工地载重汽车卸货的声
响吧。几场倒春寒让今年的春
天姗姗来迟。每年总是垂柳枝
条上鹅黄的嫩芽首先带来春
的消息，紧接着是不甘寂寞的
杏花和桃花，几天之间就压满
了整个田野，花朵们生怕错过
春天的约会，一个个争先恐
后、浓妆艳抹、惊艳出场。各种
花香融合在空气中，横冲直
撞，不征得你同意便钻进你的
鼻孔。第一场春雨如同深藏闺
房的少女，羞涩又矜持，人们
迟迟看不到她的倩影。她一定
是在等春风姐姐的邀请，然后
让春雷哥哥敲锣打鼓弄出阵
仗，她才整理衣装腾云驾雾，
把滴滴甘露洒向人间。

妻子移步屋外，高兴地
说，刚才真是雷声呢，已经开
始下雨了。她非常兴奋，好像
见到了久别的亲人。我扔下书
箭步跨出屋门，春雨在哪里，
春雨在哪里？真的是春雨！我
激动得语无伦次。索性站到雨
中用身体感受来自悠远的问
候，雨点落到脸和头发上，痒
痒的，非常舒服。顷刻，雨点连
成细线从房檐滴落，雨水在地
上凝聚，映照出明亮的光。雨
点密集，敲击着房顶上的玻璃

钢瓦，由“沙沙”声变成“嘣嘣”
声，好像木梆子不停地敲击鼓
沿，又好像山核桃从布袋里倒
出来滚落在石板上。地面泛起
的土腥味涌入鼻喉，这是第一
场雨水浇湿干土的味道，这种
味道陌生又熟悉，让人回味！

我按捺不住激动的心情，
久久伫立屋檐下，不愿回屋，一
个冬天的阴霾已经完全被春雨
消散，在这个雨夜，我的每一个
毛孔、每一个细胞都被春雨激
活了，一种无名的愉悦感瞬间
充满了我全身。媳妇在屋内喊
叫，耳背的我没有听清她在说
什么，就这样沉浸在雨中。昏暗
的天空在城市灯光的映照下泛
出淡紫的颜色，去年栽植的桂
花树嫩叶油亮亮地闪着光，有
这场雨，月季花会一天长高一
大截，第一朵花开指日可待。

有了这场春雨，老家田间
的麦苗一定会铆足劲儿生长，
田野会铺上绿色的地毯，春雨
会叫醒晨雾，滋生露水，让所
有的庄稼都享受雨水的滋润。
田埂上的野草也会被雨水唤
醒，瞬间拱出地皮，露出小脑
袋，怯怯地望着世界。这春雨
好比母乳，是天然琼浆，大自
然里所有花草都会被喂饱，它
们容光焕发，精神抖擞地为世
界添绿，为人间开花。被雨水
洗刷过后的老灌木，抖落一个
冬天的尘埃，优雅淡然，气香
如兰。村边的小溪，还有陪伴
它的那片杨树林完全苏醒了，
林间的小动物们欢呼雀跃，庆
祝春雨带给它们更加充足的
食物。

今夜的雨如果不停，明天

小城的天空就会碧蓝如洗，我
上班途中就会看到一道美丽
的彩虹，白云变换着姿态相约
在天街散步。春风不寒，春雨
会早早传信，那窝燕子一定会
归来，房檐下的燕窝还在，它
们已经定居我家几年了，去年
孵出的小燕子一定长大了，它
们不会忘记回家的路，也会记
得我们曾经的约定。

看完书，我又悄悄移步室
外，想再看一眼春雨。咦，哪里
还有雨？地面干干净净，没有雨
水流过的痕迹，抬头望天，竟然
是皓月当空，几颗星星眨巴着
眼睛，一脸无辜。

春雨呢，莫非刚才是幻觉？
我怅然若失，左顾右盼四处寻
找，像寻找丢失的孩子！那淡淡
的落寞让我陷入沉思。

我明白了，好像被哲人突
然点拨。

春雨大张旗鼓地来，是为
了告诉人们春天的消息，她又
悄悄地去，不惊动任何人，她
一定是去了其他地方，她要让
更多人感受到春雨降临的快
乐。她是春姑娘的化身，虽然
身单力薄，但倾尽全力为人间
普降甘霖，她公正无私，不偏
爱一方土地。

今夜的雨虽小，但她完全
终结了冬天，她是雪花的化
身，是夏雨的先锋，她把春天
推向高潮，她让更多的生命在
春天勃发，她引导万物从春天
出发，走过夏天，迎来秋天的丰
收。

在这个普通的春日夜晚，
除了灯火，还有雷声、雨声、读
书声。

□吕廷杰

沿着清明的雨脚
一束菊花
挤在凭吊的人流里
让这个春天变得肃穆悲伤

还能记起的岁月
刻在一方矮矮的墓碑上
泛着黑光的石碑
插屏镜一样
却照不出你的容颜
只有那一园苍翠的松柏
站成你的丽影

因了这些石头
我的心变得沉重
把头低下来
怀想那个露着笑靥的
盛在酒窝里的幸福

谁会相信天使的微笑
竟然不能抚平内心的创伤
思念的花朵
在一场寒流中凋谢

泪，从亲人哽咽的

话语中流出来
缅怀和供奉
是活着的人唯一能做的
清明是个特殊的节日
这肃穆的堤坝随时可能决口

我的记忆里
你从没有叫过我一声哥
但兄妹的情分
岂是一抔黄土能够埋没

兄弟姐妹来的很多
祭奠的纸钱烧了不少
被焚烧的心情是痛苦的
此刻，面对你年轻高贵的生命
我们还能做些什么

陪同和离去都是一种痛苦
真想你也能和从前一样
加入兄妹无畏的争辩
就算你不和我一头
我都不会感到孤单

此刻，有多少无奈
都托付于黄花的祭礼
而我，只能以无韵的诗歌
写下这深情的怀念

□张山河

天边是天空的脸
早晨像橙子一般
她化了一个晨妆
涂了早霞牌脂粉
傍晚的脸朝西
她化了个晚妆
随手拈来夕阳
涂了一脸绯红

天空伤心的时候

就用沉甸甸的云彩搽脸
轻轻用手一挥
阵阵细雨便洒落人间

天空平常是素静的
只用一丝白云

化个淡妆
人们远望天空
便会心境旷远
我心中的天空是最美的
虽然风轻云淡
依然让人惊艳

春到海棠花几信
云苓 摄

清明祭

天空的妆容

昨夜下了几点雨昨夜下了几点雨

□许夏

那些不会凋零的沉默之花
一片绚丽，像一个没有尽头

假意的春天
微雨，静悄悄
蛛网悬空，慢慢落在额头
黑色或白色空框子
无法保持它的位置
像那缕斜垂耳际的发丝

容光焕发的母亲
和很多亲人
他们试图
把空荡荡的岁月

裹在我身上
以便迅速认出衰老的我
现在我不能做任何梦
以免繁盛的春天
瞬间凋零

清 明

□王五群

说起我的老伙伴，现在的
年轻人见是见过，但见得少，
用得更少了。我却对它情有
独钟，因为我从小时候到现在
将近 50 年了，它时刻陪伴着
我，如影相随，不离不弃，陪我
上学上班，陪我毕业退休，陪
我青丝白发，陪我浪迹天涯，
我和它有了深厚的感情，就像
老妻、老屋的那种感觉。

老 伙 伴 其 实 就 是 自 行
车，一种普通的交通工具。
我的第一辆自行车，也不知
是什么年代什么人从哪儿弄
来的，也不知道怎么就成了
我的座驾。一副铁架通体黑
乎 乎 的 没 有 一 点 油 漆 的 亮
光，锈迹斑斑，深深浅浅，
像极了麻子脸。残缺不全的
手 把 套 ， 握 在 手 心 凹 凸 分
明，扎得人难受。手刹杆根
本不能使用，刹车时只能用
脚 伸 向 没 有 遮 泥 板 的 前 轮
子，手动刹车变成了脚动刹
车，一通刹车下来，鞋底磨
薄了少许，脚底板都有烫的
感 觉 。 脚 踏 板 也 是 一 块 木
板，中间用烧红的铁棍烫了
一个孔装上去的，手刻的防
滑纹隐约可见，光滑发亮。
不管怎么说，我也有了一辆

能脚离地的“车”了。但这
车不是让我来玩的，而是我放
学回家割草驮运的工具，一来
速度快，二来减轻了好多体
力，不然成筐的青草是提不回
来的。偶尔玩一次，车把摔歪
了，挨了一顿打，车链盘的齿
轮还在我腿上扎了一个很深的
洞，现在还能看到一大块白白
的疤痕，它伴随了我整个的童
年，我很想念它。

1977 年元旦前，我要上
高中了，因为家里的经济条
件很差，村里学校的老师对
我说，因为你学习成绩不错，
才推荐你上咱县最好的高中，
你同爸妈商量一下，不要名额
定了你又不去。好在学校离家
不远，当时也允许回家吃饭，
骑车往返时间将就能够，所以
妈妈就把我舅家的那辆弹簧
下填木块、表面用猪皮或是狗
皮蒙着车座的半旧自行车拿
了过来，作为我放学回家吃饭
的交通工具。有了它，虽然忙
坏了给我按时按点做好饭的
妈妈，却省下了不可能拿出
的饭费，我也顺利读到了高
中毕业。在这期间，我也熟
练掌握了从学校到家里2.8公
里，一个大上坡，五个急拐
弯，还带一个人双手脱把一
气呵成的“技艺绝活”，现在

想都不敢想。为了确保它的
正常运转，修理维护也成了
家常便饭，我也跟着爸爸学
会了如何修理自行车，从简
单的补胎、正常的上油，到
内胎的对接、齿轮钢丝的更
换都亲自动手。现在当我修
理自行车时单位的同事都惊
奇地问，你还会干这个？我
呵呵一笑，有时候想想，未
曾清贫难成人，不经世事永
天真，还真是有些道理。

刚参加工作时，外婆用她
毕生积攒的 120 元钱和家里
的一点积蓄，给我买了一辆崭
新的自行车，为了“保护”这来
之不易的宝贝，我还专门从商
店买来黑色塑料袋，把车架、
前叉包裹起来，几年后拆掉它
车子仍然宛如新车。

结婚后，家庭条件逐渐
好转，我也是机关买车较早
的一员。虽然有车有房，条
件不比别人差多少，但我仍
然骑着我的自行车，照常上
下 班 及 近 距 离 地 外 出 和 郊
游，小车也只是长距离才使
用。看到我寒来暑往骑车上
班，机关的同志笑着说，你
可省下不少钱了。

从刚开始的第一辆自行
车，到现在算起来我已有过8
辆自行车，接下来，我准备
换一辆标准的山地越野车，参
加驴友队伍，同年轻人一道，
快乐骑行，畅想生活……

我的老伙伴


