

热历史

古代夫妇间的“等待”与“希望”

□郭梅

唐代诗人元稹,创作了《离思五首》,其四写道:“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。取次花丛懒回顾,半缘修道半缘君。”诗人说,经历过沧海之水的波澜壮阔,就不会再被别处的水所吸引;曾陶醉于巫山之云的梦幻,别处的风景就引不起心底的波澜;虽常在花丛里穿行,却没有心思欣赏花朵,一半是因为自己已经修道,一半是因为心里只有伊人……

“曾经沧海难为水”这句,取自《孟子》“观于海者难为水,游于圣人之门者难为言”,意思是大海无比深广,因而使别处之水相形见绌;“除却巫山不是云”则取自宋玉《高唐赋》序,序中说,巫山之云为神女瑶姬所化,“旦为朝云,暮为行雨”,上属于天,下入于渊,茂如松栢,美若娇姬,相形之下,别处的云就黯然失色了。

单从字面看,“曾经沧海难为水”可理解为元稹登山时,对山之云而发。云,本为海之水所化,如今浮游于天地之间,居于山巅,想再回到从前,即“水回到水中”,已经不可能了;“除却巫山不是云”,山不在高,有仙则名,瑶姬神女化峰,居巫山之巅,受山之衬托,云即为云,没有巫山的衬托,此云就与他处之云一般无二了。

元稹采用“沧海之水”与“巫山之云”来形容夫妻间的美好

感情——见过大海、巫山,别处的水和云就难以看上了,除了诗人所钟爱的人,就再也没有能使他动情的女子了。诗人的这个“心上人”,据说是“双文”,即诗人所写传奇《莺莺传》中的莺莺,也就是家喻户晓的《西厢记》里的崔莺莺。诗人在高中进士后,抛弃了双文。据说,他因此有八九年“不向花回顾”了。

又有人说,此诗是元稹为悼念亡妻韦丛而作——韦丛出身豪门,美丽贤惠,27岁早逝后,诗人曾表示誓不再娶。可惜,没过多久,他就娶妻纳妾了,据说,还与当时的名妓刘采春和薛涛有些暧昧。绝句以“曾经”二字点睛,读来令人唏嘘叹惋,真是把人对生死之恋的刻骨铭心写绝了,但现实中的结局冲淡了这份凄美,也冲淡了人们对此情的扼腕叹息。

许多年后,苏轼在亡妻十年周年忌辰,写下了一阙《江城子》:

“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,惟有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。”

这首词,读来沉痛感人,令人唏嘘。可是,苏轼也未曾专情,甚至有一次,有位朋友想以一匹白马,换他的一位美姬,他竟也欣然同意。那位美姬禀性刚烈,自觉受辱,竟以死相抗。难道词中的深情

是假的么?

不过,即便此情是真,又怎么样呢?也许,到头来,只落得个“半生缘”,就像沈世钧和顾曼桢一样。回首半生匆匆,谁都没有得到想要的。用尽了力气,却只能换回半辈子痛苦的回忆。

看过一部电影,仍为女主人公觉得可惜——老太太孤身一人,苦守着一间屋子,虽简陋但打扫得非常干净。有一天,家里来了位老先生,还带着一个小伙子。老太太忍不住抬头看着这个几十年没见、但梦里最亲的人,更想问问,他这几十年是怎么过的。老先生拉过后面的小伙子,说:“我孙子……”一瞬间,老太太的笑容僵硬了,只是点头说好,眼前的一切都模糊起来。苦等了一生,等到的竟是这样一个结局。

《基督山伯爵》最后留给读者两个词:“等待”与“希望”。基督山伯爵似乎等到了他的幸福,这不是他曾经的沧海,是不是他所见过的巫山呢?那么,梅塞苔丝呢?

相信世间始终有这样的守望之人,就如苏小小在西泠桥畔守望着她的阮公子。“因为你放弃了,所以我才要坚守”,这是一种多有趣的解释啊。

其实,曾经沧海,再也见不到水,是圣者的苦爱;赶到巫山,抬头见云,同样也是凡人的福气。

(《河北日报》)

播报

永济市博物馆送文化进校园

运城晚报讯(记者 刘亚)4月3日上午,永济市博物馆工作人员走进该市南街小学开展“送文化进校园”活动。永济市博物馆努力探索“馆校合作”新形式,将博物馆的历史文化资源更好地带进校园,成为学生的“第二课堂”。

本次活动主讲老师为永济市博物馆讲解员杨凯。杨凯就永济市博物馆五个展厅——蒲坂春秋、古渡风云、蒲州风韵、蒲剧之乡和近现代史上的永济,详细为同学们介绍永济的历史文化。

据悉,南街小学为进一步拓展学生历史文化教育,

与永济市博物馆达成“馆校合作”教学模式,并聘请永济市博物馆副馆长杨毅璞、讲解员杨凯、宣教部魏宇开为“校外辅导员”。

之后的“馆校活动”将以主题队日、队课的形式,向少先队员讲好领袖故事、伟大变革成就、国家光明前景、红色基因传承、团结奋斗精神等重点,树立和增强少先队员光荣感。

永济市博物馆相关负责人介绍,该馆特向永济市中小学发出诚挚邀请,希望永济市中小学与永济市博物馆多加合作,开展参与面广、实践性强的教育活动,引领青少年更好地成长。



▲永济市博物馆工作人员走进该市南街小学开展“送文化进校园”活动

生活史

闲话“火锅”

□崔道斌

“味从煮中来,香自火中生。”冬天吃火锅,并不是现代人的专利。

唐代诗人白居易在《问刘十九》中写道:“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”白居易说,冬日里,邀上几位密友,围炉夜话,共赏美食,把酒言欢,便是冬日里最温暖的事情。

苏东坡不仅是北宋的大文豪,而且是一位造诣很深的美食家。除了大家所熟知的东坡肉之外,苏东坡心心念念的还有另一道“火锅菜”,那便是“春鸠脍芹菜”。

苏东坡曾在其代表作之一的《东坡八首》中写道:“泥芹有宿根,一寸嗟独在。雪芽何时动,春

鸠行可脍。”这里的“春鸠”就是斑鸠。春鸠脍芹菜,是苏东坡在家乡眉山时,母亲和妻子为他做过的一道“火锅”。写诗时,苏东坡左迁黄州任团练副史,没有实权,俸禄低微,连自己的温饱问题都不能解决。一日天寒大雪,苏东坡在自己菜地发现一寸嫩绿色的芹菜,于是他便想:“这芹菜什么时候能长起来,好脍春鸠吃。”

汪曾祺对吃“火锅”也颇有研究。他说:“秋风一起,胃口大开,想吃点好吃的。”他谈萝卜、豆腐,讲韭菜花、手把肉,娓娓道来,从容闲适。他笔下的美食“火锅”,正如他的文字一样,细酌慢品,回味无穷。他在《儿时的乌青菜和冻豆腐》中写道:乌青菜与“蟹油”同煮,滋味难比。豆腐冻后,不知道

为什么是蜂窝状。化开,切小块,与鲜肉、咸肉、牛肉、海米或咸菜同煮,无不佳。

著名作家白先勇在他的小说中时常回忆家乡。家乡味道中,最令他难忘的便是桂林米粉。“那金灿灿的锅烧,入口又香又脆,加上一些卤牛肉片,然后根据各自口味撒上葱、蒜末、香菜、酸菜和干辣椒,那种辣香味你在地外是绝对找不到的。”

“围炉聚炊欢呼处,百味消融小釜中。”一年四季里,要数冬季最适合吃“火锅”。看着各种食材在高汤中翻滚,想着那鲜美炙热的口感,拿只小勺子,慢慢品味,即便是寒风凛冽的冬天,围着热气腾腾的火锅,每一口都让人幸福感满满。(《京九晚报》)

缅怀革命先烈 传承革命精神 盐湖区文保中心走进烈士陵园

运城晚报讯(记者 刘亚)苍松劲柏守英烈,清明祭扫寄哀思。为铭记英雄烈士,传承革命先烈遗志,赓续红色血脉,近日,盐湖区文物保护单位组织20余名党员干部来到盐湖区烈士陵园开展清明祭奠活动,了解烈士的英雄事迹,表达对先烈的敬仰和缅怀之情。

保家卫国好男儿,甘洒热血真英雄。自盐湖区烈士陵园建成后,园内陆续安葬了1300余名烈士。其中有1947年攻打运城的900余名晋冀鲁豫八纵队烈士;1947年解放运城期间牺牲的300余名西北二纵队烈

士;“茅角巷惨案”中牺牲的49名烈士;解放战争时期杜马战役中牺牲的18名烈士。

祭扫仪式上,该中心全体党员干部向革命烈士鞠躬默哀,重温入党誓词,向烈士纪念碑敬献花圈。大家依次向烈士陵墓摆放了菊花,表达崇高敬意。大家还参观了运城解放纪念馆,认真聆听解放运城战役中革命烈士浴血奋战、人民群众全力支援的感人故事。

盐湖区文保中心相关负责人介绍,通过此次活动,该中心党员干部要以革命先烈为榜样,为文物保护事业发展作出更大的贡献。



▲盐湖区文保中心党员干部认真了解英雄事迹

时装表演:不可低估的“带货”能力

□肖雅文

早在20世纪初,我国就出现了“时装表演”的概念。1926年,上海夏令配客大戏院举行了大规模游艺会时装表演。在《申报》11月22日的报道中明确提到,这是一次带有慈善性质的“时装表演”,目的是为儿童筹措诊疗经费。如今看来,这场表演的形式颇具中国特色与时代特征,表演内容包括新式服装和旧式衣裳两大类,各种场合、各个季节的服装一应俱全。而活动除了服装表演之外,还有舞台剧、独舞、钢琴演

奏等环节,以至于表演当天出现了“一票难求”的盛况。

当时,上海没有职业模特,时装展演一般会邀请明星、名媛和闺阁小姐参加。在1927年举行的上海妇女界慰劳聚义大会上,名媛唐瑛就曾作为模特进行台步表演;而在1936年的“丰之服装表演”上,徐来、胡蝶等影星也受邀作为时装模特表演。然而,对当时的中国而言,“时尚”两字更多地承载着振兴民族工业和抵御外侮的使命,因此服装展演的主题多为国货推广或者爱国募捐。

改革开放后,中国时尚产业

迎来了蓬勃发展。1979年3月10日,皮尔·卡丹时装秀在北京民族文化宫举办。而这场内部时装表演,也为中国时装表演的发展埋下了一颗“种子”。看完表演之后,时任上海市服装公司总经理张成林克服重重困难,在上海组建起了中国第一代时装模特表演队。2001年,上海时装周创办成立。2015年,在政府的鼓励下,中国的独立设计师品牌呈爆发式增长,上海时装周吸纳了更多本土独立设计师,变得更加生动活泼,更具商业价值。

(《解放日报》)