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□赖瑞和

王维的祖籍是山西太原，里贯
则是蒲州（今永济市）。这地方在黄
河的东岸，离黄河很近，距离著名的
黄河壶口瀑布也很近。蒲州离唐代
京城长安约200千米，不算太远。王
维从他家乡到长安去，可以水陆并
行，利用流入黄河的渭水，乘船逆流
而上，大约五六天可到达。蒲州正位
于所谓的“中原”核心地区。蒲州及邻
近的地区，在远古时代，传说是周人
的发祥地之一。因此王维可说是典型
的“中原”人。王维的父亲王处廉，官
至汾州司马。汾州即今山西汾阳，离
现今著名的旅游景点平遥古城不远。
司马是州级官员，位在首长刺史、副
首长长史之下，是一州的第三把交
椅。它不算高官，但也不算低层文官，
可说是个中层官员。王维出生在一个
这样的家庭，也就是“官宦之家”和

“士人之家”，在唐代其实很典型。
据王勋成所考，王维20岁便考

中进士，23岁就出任他的第一个官
职太乐丞。唐代进士是一种竞争异
常激烈的考试。每年的考生约二三
千人，但及第者只有 25 人到 30 人
左右，淘汰率是很高的。王维 20 岁
考中进士也很杰出，非常年轻。唐史
上没有多少人如此年少即中第，因
为中进士的一般年龄是25岁到30
岁左右，如张九龄是 25 岁，元结是
36 岁，韩愈是 25 岁，杜牧是 26 岁，
韦庄则迟至59岁。

王维的第一个官位太乐丞也很
不寻常。唐代太乐署是太常寺底下
的几个官署之一。它的长官叫太乐
令，专“掌教乐人调合钟律，以供邦
国之祭祀、飨燕”。太乐令的副官即
太乐丞，是个八品小官。王维这个官
位，用现代话来说，大约便是“宫廷
乐团副教练”。唐代士人对乐工、医
者和占卜者等技术官僚是轻视的，
认为这些官是“浊官”，“污浊”的官，
跟士人所担任的“清官”或“清流官”
相对，有点类似现代“蓝领”和“白
领”的区别。

那王维为何又会去出任太乐
丞？原来，唐初有一位重要的诗人王
绩，也曾经充任过太乐丞。据王绩好
友吕才为王绩文集所写的《王无功

文集序》说：
贞观中，以家贫赴选。时太乐有

府史焦革，家善酝酒，冠绝当时。君
苦求为太乐丞，选司以非士职，不
授。君再三请曰：“此中有深意，且士
庶清浊，天下所知。不闻庄周羞居漆
园，老聃耻于柱下也。”卒授之。数月
而焦革死。革妻袁氏，犹时时送酒。
岁余，袁氏又死。君叹曰：“天乃不令
吾饱美酒。”遂挂冠归。由是，太乐丞
为清流。

据此，可知太乐丞原本是“非士
职”，即不是士人应当去担任的官
职，可是王绩因为太爱喝酒，竟不耻
下求这个“浊”官。结果，正因为王绩
担任过此官，“由是，太乐丞为清
流”，是王绩的经历把此官变为一个

“士职”清流官的。
王绩初任太乐丞在贞观十一年，

王维初任此官则在开元九年，相隔了
大约84年。不过，到王维时代，太乐
丞虽然已成“清流”，可以授予士人
了，但由于它到底还是技术官僚，这
官职恐怕依然不算很清高，非士人所
喜。王维愿意出任，或许跟他精通音
乐也说不定，正如王绩爱喝酒，不但
不介意，反而更非求此官不可。

据笔者的研究，唐代士人释褐
初任官，最清贵的，其实是在京城各
皇室藏书楼，如秘书省或集贤院，担
任校书郎或正字。在唐代文学史上，
被公认为重要诗人或文士的三十多
个名家当中，就有十一人是从校书
郎出身：杨炯、张说、张九龄、王昌

龄、刘禹锡、白居易、元稹、李德裕、
杜牧、李商隐和韦庄。另有三人则从
正字起家：王绩、陈子昂和柳宗元。
王维都不在这两个名单上。他的初
任官太乐丞，的确是比较特殊少见
的。

以上便是一个唐代士人，如何
读书考中进士，进入官场做官的经
过。唐代的进士考试，必定是要考作
诗的，所以唐人从一开始读书准备
考科举，就得学习写诗。唐诗的兴
盛，跟进士科考诗当然大有关系。写
诗在唐代远比现代有实际用处——
不但考试要考，还可以经由写诗能
力得到官职，而且将来做官时，在许
多场合更需要写诗应酬。事实上，在
古代中国，并非只有文学家诗人才
需要写诗，一般做官的人都需要写
诗。写诗表示一个人受过了基本的
经典教育，具备了读书人必备的最
基本的能力，就像现代学生都必须
具备基本的电脑能力一样。

红豆生南国，秋来发几枝。
劝君多采撷，此物最相思。

——王维《相思》
王维此诗很有“南方特色”，有

“热带风味”。王维的“南国”指的是
岭南（今广东、广西和越南河内一
带）。王维的《相思》便是他在 40 多
岁时，前往岭南担任“知南选”的职
务时，所写的一首应景诗。

（《唐人的文化、经济和官场生
活》中西书局出版）
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□王旭烽

杭人生计，多少年来，脱不掉一个“水”的苦字。
从李泌开六井到苏东坡，已经过去了300年。六井复
又废坏，杭人饮水，或到西湖，或到十几里路山外，挑
担取水，实在不便。亏了苏东坡亲自调查治理，又将
治井工程交给了几个精通此道的和尚，花了半年工
夫，修好了六井。恰于此时天降大旱，江南水井尽枯，
其他地方的百姓相互赠水，珍贵得用酒瓶子盛，杭州
人却免了此劫此难。15 年后，苏轼又来到杭州任太
守，见六井又毁，再访那几个和尚，只剩下垂垂老矣
的子珪了。苏轼再请他出山，子珪作了技术改革，再
塑六井，西湖甘水重润杭城。

苏东坡第一次来杭州时，西湖已有十分之二三
淤塞了；15年后苏东坡再来，西湖又小了一半，当时
人称为“茭田荷荡”。这一年杭州恰好又碰上大旱，湖
水干得底朝天，濒湖的几千倾良田得不到灌溉，老百
姓的生活苦不堪言。第二年的夏天老天掉了一个头，
连绵的大雨，使钱塘江两岸几成泽国，街巷里弄，得
用舟楫才能通行。

苏东坡一面上书朝廷请求减免赋税，一面提取
了40万石的官米，减价平粜。他甚至还捐出自己的
薪俸，设立了医院帮助杭州人民度过灾荒之年，然而
这些举措，毕竟只是治标不能治本。正是在这样的背
景下，苏东坡的目光转向西湖。北宋的元祐五年，苏
东坡上书宋哲宗，写下了历史性的文件《乞开杭州西
湖状》，那著名的断言“杭州之有西湖，如人之有眉
目，盖不可废也”，便出于此。

苏东坡提出西湖不可废的五大理由，第一条貌
似重要，其实最不重要，只是苏东坡这位艰辛备尝的
北宋老臣做的官样文章，让皇上看了舒服并开恩罢
了。说的是西湖乃放生池，每年四月八日，数万人在
湖上放生百万数，它们皆向西北磕头，祝皇上万寿无
疆；第二条为民饮，城内的井，要靠西湖水引入，才便
于人民饮用；第三条为灌溉，放水一寸，可灌溉湖南
岸田1500多亩；第四条是助航，城内有一条通航的
运河，要取水于西湖；第五条是酿酒，用西湖水造酒
质好味醇，所缴酒税年达20余万缗，全国第一。

以上五条，一条为皇帝，另四条均为国计民生，
倒是的确不曾想过要筑一条万古流芳的苏堤来纪念
自己。

朝廷也没给太守多少钱，只给了100道僧人的
度牒，也就是和尚尼姑的身份证。苏东坡拿它换了
17000贯钱，又亲自发起募捐，写字作画，到店铺里
去义卖，这简直就是一个拯救西湖的希望工程。要知
道，这可是整整900年前的事情啊！

从夏到秋，苏东坡动用二十万民工，终于把西湖
治理好了。苏东坡在治理好的西湖上泛舟，写出这样
的诗行：水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西
湖比西子，淡妆浓抹总相宜。正是从这首诗开始，西
湖作为美女西子的象征传播于天下，西湖有了她最
美的爱称：西子湖。 （《文摘报》）

苏东坡“造福”杭州

□张腾宇

“鹏”，对我们而言，既熟悉又陌
生。我们不仅用“大鹏展翅”“鹏程万
里”向亲友表达美好祝愿，也会将

“鹏”字嵌入孩子的名字中，寄寓美
好祝福。

大鹏意象之形成，缘于先民对
自然的敬畏与崇拜。早在河姆渡文
化等史前文化中，已出现大量鸟形
图案，它们虽不是大鹏，但为大鹏的
出现奠定了基础。随着部落以至国
家的形成，先民们认为，同人类一
样，鸟类也有等级之分，并将百鸟之
王称为“鹏”或“凤”。其实，“鹏”与

“凤”原初所指一也。许慎《说文解
字》“凤”字之下，收录一个象翅羽形
状的“朋”字，解释为：“朋，古文凤，
象形。凤飞，群鸟从以万数，故以为
朋党字。鹏，亦古文凤。”清代学者段

玉裁认为：“朋者，最初古文；鹏者，
踵为之者也。”从音韵学看，上古无
轻唇音，鹏（朋）、凤都是並母平声
字，读音极其相近。此外，在《对楚王
问》中，宋玉有言“鸟有凤而鱼有鲲，
凤皇上击九千里”，其中的“凤”与

《庄子·逍遥游》中的“鹏”如出一辙。
正因为先民将鹏（凤）视为百鸟

之王，所以，甲骨文“凤”字有着醒目
的冠羽，甲骨文“朋”字虽无冠羽，但
其中也包含着百鸟王的含义，如所
谓“群鸟从以万数，故以为朋党字”。
从出土的凤鸟纹饰器物来看，凤（鹏）
有一个特点，即张开的或丰满的羽
翼，这象征着鼓荡生风、振翅高翔、容
貌美丽。需要说明的是，先民将凤

（鹏）与风相关联，在他们看来，凤为
风神，“莫（暮）宿风穴”，翼动而生风，
所以甲骨文中“凤”可指代“风”，而

“风”字皆“凤”鸟象形。正因翼动生

风，所以凤（鹏）羽翼特别突出，以至
被想象为大到“若垂天之云”。

此外，在先民眼里，凤（鹏）还与
太阳有关，河姆渡遗址出土的双鸟
朝阳便是一例。而《庄子·逍遥游》中
大鹏由北冥飞往南冥，似乎也体现
了这一点。正如当代学者钟泰所说：

“鲲化为鹏，由北而南徙，象昭昭生
于冥冥也。”

当然，先民对凤（鹏）的认识，还
带有图腾崇拜或灵物崇拜的特点。
如《诗经·商颂》有言：“天命玄鸟，降
而生商。”商朝统治者将自己视为玄
鸟的后代，以“天命玄鸟”来说明政
权的合法性。所谓“玄鸟”，有些学者
认为即是凤鸟。《左传·昭公十七年》
记载：“我高祖少皞挚之立也，凤鸟
适至，故纪于鸟，为鸟师而鸟名。凤
鸟氏，历正也。”明确将凤视为鸟类
统帅。 （《光明日报》）

“鹏”与“凤”原初所指一也

□雨林霖

孔子曾在鲁国担任要职，后来受到排挤，同时为
了推行他的儒家政治思想主张，决定离开鲁国，开启
了十四年的周游列国生涯。

天子出门旅行，有御驾和专业的车夫，而孔子走
这么远的路，自然也需要交通工具。孔子的交通工具
极有可能是马车。孔子年轻时曾经前去拜访老子，所
乘坐的就是“一车二马”，还有一童一御，“御”即驾驶
马车的人，当时为孔子驾车的是他的学生南宫敬叔。

孔子在外旅行数年，不仅十分劳累而且危险系
数极高。比如，孔子在郑国的时候曾经与弟子走散，
只好待在城墙东门旁发呆。后来，郑国有人对子贡
说：“东门有人，其颡似尧，其项类皋陶，其肩类子产，
然自腰以下不及禹三寸，累累若丧家之犬。”

子贡听了，知道这人是孔子，最后和孔子会合
了。后来，子贡把郑国人这段话一五一十地告诉了孔
子。孔子坦然地笑着说：“外貌都是细枝末节。不过说
我现在像条无家可归的狗，的确如此！”

颠沛流离十四年后，年近七十岁的孔子被鲁国
的正卿季康子派人迎回鲁国尊为国老，但未受鲁哀
公的任用，这期间孔子专注于教育和古籍整理。

（《北京青年报》）

周游列国的孔子


