

热历史

# 王羲之为何被称为“书圣”



▲王羲之像

▶《姨母帖》

说起书法，大概每个人都会不约而同地想到中国历史上的“书圣”王羲之，同时又想到了王羲之旷达的魏晋风度，想到唐太宗对王羲之书法狂热的痴迷，想到身世传奇的“天下第一行书”《兰亭序》，乃至想到会稽山阴的那次雅集。这种种令人心向往之的传奇故事和文化光环，都集中在“书圣”王羲之身上，成为每个熟悉中华传统文化的国人共同的精神财富。

诚然，王羲之的书法是中国书法史上的一座不可逾越的高峰，人们越靠近它就发现它的神秘莫测和高不可攀。我们不禁要问，王羲之为何被称为“书圣”？他的书法究竟是什么样子的？为何成为传颂千古的书法高峰？

□祁小春 庄谦之

## 取法高古和博采众长

诞生于魏晋时期数一数二的高门琅琊王氏，王羲之自幼便接受了良好的书法教育。他的两位老师，一位是三国时期书法家钟繇的徒弟卫夫人，一位是叔父王廙。取法上的高古，奠定了王羲之书法深厚的基础。

卫夫人的书法以妍媚著称，唐人评价她的书法“如插花舞女，低昂美容。又如美女登台，仙娥弄影，红莲映水，碧沼浮霞”。王廙的书法精严古淡，传承了钟繇书法天然、质朴的特质，在西晋时期独步天下，享有盛名。正是在卫夫人和王廙两位老师的影响下，王羲之的书法接通了魏晋书法的血脉，兼具妍媚和古淡两种面貌。

在向卫夫人和王廙学习之外，王羲之对书法满怀执着的热爱，他遍习名家遗迹，转益多师。《题卫夫人〈笔阵图〉后》便记载了这些事迹：“（羲之）及渡江北游名山，见李斯、曹喜等书；又之许下，见钟繇、梁鹄书；又之洛下，见蔡邕《石经》三体书；又于从兄洽处，见张昶《华岳碑》，始知学卫夫人书，徒费年月耳。遂改本师，仍于众碑学习焉。”博采众长为王羲之书法成就奠定了坚实的基础。

在王羲之书法中，有如《丧乱帖》《平安帖》这一类洒脱飘逸的行书，有如《远宦帖》《十七帖》这样俊朗典雅的草书，有如《黄庭经》《东方朔画赞》一类古朴雄奇的小楷，也有如《寒切帖》《豹奴帖》一类隶意浓厚的章草。王羲之的书法风格多样、气象万千。

唐代的张怀瓘评论王羲之的书法：“（羲之）尤善草书、隶、八分、飞白、章、行，备诸体，自成一方法，千变万化，得之神功，自非造化发灵，岂能登峰造极。”王羲之不仅擅长各种书体，还在不同书体中形成自己的统一风格，造就其千变万化又独具特色的书风。这一书风在张怀瓘看来简直是人力无法触及，得于自然的神力。

南朝梁武帝萧衍评论“王羲之字势雄逸，如龙跳天门，虎卧凤阙”。无独有偶，《世说新语》中记载王羲之的为人也是“飘如游云，矫若惊龙”。他们均用龙、虎、云一类气势超拔的意象来展现王羲之书法的雄

强、奇崛和飘逸。正是因为取法高古、博采众长，王羲之才形成了独树一帜的书法风格。

## 刚柔并济和调和古今

关于王羲之书法有一个颇具争议性的话题：王羲之书法究竟是柔媚的还是刚强的？对此，唐代张怀瓘曾说“逸少草有女郎材，无丈夫气”，认为他的书法妍媚居多。清代刘熙载则给予了相反的评价“力屈万夫，韵高千古”，强调了其书法刚强的一面。这些矛盾的评价各有道理。事实上，王羲之的书法可以说是兼具妍媚和劲健两种面貌。比如，在他的行书作品中，方笔和圆笔的综合运用、书写节奏上轻重缓急的调适，都显示出一种刚柔并济，乃至刚中有柔、柔中带刚的韵味。

相比于王羲之，其子王献之的书法就显得劲健不足而妍媚有余，缺乏刚柔并济的特质。虞龢《论书表》中云“献之始学父书……宛转妍媚，乃欲过之”，羊欣《采古来能书人名》说王献之“骨势不及父，而媚过之”。有趣的是，王献之的书法是从其父王羲之发展而来的，成为当时“今体”的代表，这种“今体”更为流便妍媚，也就缺乏质朴的古意。

正所谓“今不逮古，古质而今妍”，亦刚亦柔的王羲之书法同时可说是亦古亦今。王羲之书风的“今”意，在于它妍媚流畅的行草书走势打破了隶书系统的迟缓；王羲之书法中的“古”意，则体现在许多字的写法还保留了浓厚的隶书意趣，尤其《姨母帖》《初月帖》中，用笔的迟涩、厚实，以及隶书横画取横势不取纵势的写法，字形扁平而不张扬，都展现出质朴敦厚的篆隶遗韵。应该说在东晋时期，王羲之的书法是承上启下，兼具古今意趣的典型。

刚和柔、古和今，这两个看似矛盾的美学特质在王羲之书法中是对立统一、不可偏颇的。正是由于刚柔并济调和古今，使得王羲之书法能够在众多书家中脱颖而出，引领潮流，并且成为书法史上的里程碑，可谓“天质自然，丰神盖代”。

## 君子之风和中庸之道

在书法史上，晋人尚韵，唐人尚法，宋人尚意，而王羲之书法正好是晋人之韵的绝佳代表，他的书法冲和任诞而又处处合乎法度，激扬的

同时又不乏沉郁，韵味无穷。唐代孙过庭在《书谱》中极力推崇王羲之的书法，“右军之书，末年多妙，当缘思虑通审，志气和平，不激不厉，而风规自远”，意思是王羲之的书法到了晚年更为绝妙，因为这时他心气平和，所以书法并不激烈张扬，使观赏者能感受到一种持久的、耐人寻味的意韵。

这种“不激不厉”的冲和韵味，恰是儒家推崇的温润如玉、使人如沐春风的儒家君子品格在书法上的反映。《论语》曰“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子”，是说君子能够同时具备、调和“文”和“质”两种要素，其中“文”指的是文雅，“质”指的是质朴，没有文雅的质朴和没有质朴的文雅都是失之偏颇的，只有两者调和才符合中庸之道。

儒家强调知行合一，观其言而察其行，合乎中庸之道的君子，其风格当然是“文质彬彬”的，是“不激不厉，而风规自远”的。书法常常是一个人的意趣和思想境界在艺术上的反映，如果在为人处世上没有君子之风，不理解中庸之道的精髓，王羲之就很难在书法中践行这样的原则。

儒家人格的审美标准代表着中国传统文化的最高标准，而王羲之的书法，正是有着这样一种中庸、优雅的儒家君子之风，不仅能够调和妍媚与劲健、古意与今意、文雅与质朴，而且能在这种平衡之中缔造出中正、平和、不激不厉的风度，成为中国书法美学上最高的品格。这正是儒家君子之风和中庸之道的精神内涵和艺术魅力所在，难怪唐太宗会给予他“详察古今，研精篆素，尽善尽美，其惟王逸少乎”的评价。

古人说“字如其人”，指出关注书法要特别着眼于书法家的道德品质。我们今天了解“书圣”王羲之的书法究竟是什么样子的时候，抛开王羲之身上神秘的光环和传奇故事，还应看到他身上种种优秀的品质：取法高古和博采众长、刚柔并济和调和古今，以及从中体现出来的君子之风和中庸之道，它们不仅仅是书法学习、艺术追求上的宝贵经验，也是儒家君子在为人处世上的道德要求。书圣之所以能被誉为“书圣”，不仅因为王羲之在书法上的成就，更因为其书法背后的个人品质。王羲之的“书圣”形象，对于后世文人士大夫具有极大的示范、引领作用。直到今天，书圣的光芒仍未褪去。我们依然可以通过书圣认识书法，学习书法，传承中华文化。

（《光明日报》）

生活史

## 漫说《兰亭序》

□唐子农

魏晋名士行事多潇洒，故有魏晋风度一说。魏晋风度下滋生出王谢风流，滋生出优游林泉与兰亭雅集，滋生出天下第一行书《兰亭序》，更滋生出书法上由纪事或纪功等实用意义转向山水文辞的情感承载与传递。这是文人书写心灵之旅的开启。

“东坡道人少日学兰亭……至酒酣放浪，意忘工拙……”黄庭坚评苏轼书法时如是说，这是宋人对“放浪形骸”的新诠释，宋人书家将“放浪形骸”的临界点推至“意忘工拙”。

同样是挟情感而书写，王羲之的优游林下的“放浪形骸”，到了明代王铎的笔下，则急剧直变成了惊涛骇浪。王铎早岁也喜拟《兰亭序》，他能将意临后的书法与王字对影相合，但他最后还是放弃了依傍，他要构筑出的是他王铎的世界！与魏晋王谢风流的优渥不同，王铎遭遇了乱世的仓皇、故国的飘零、贰臣的屈辱。尤喜晚岁王铎的书法，那是将酣畅的情绪推到了精神的临界点，如椽之笔在左冲右突中纠缠恣肆，既是淋漓的倾诉，更似在无奈中挣扎！

偶尔闲翻旧书，见有《兰亭论辩》一书。这本论辩的书法理论书，却有实在的一个好处：图文并茂！当时为了论证《兰亭序》之伪，书中收录许多的碑帖图文，虽然大多是片段与局部，着实拓宽了当年我对碑拓的热情。其间，第一次惊喜地见到了《龔龙颜碑》，虽一页仅有十五字，却入目着心。更有王珣《伯远帖》、王羲之《姨母帖》、李柏《李柏文书》、陆机《平复帖》等，还有民间书法的许多图片也着实可喜，这在当年书法资料极为稀缺的情况下，尤为难得，也无意间予我亦碑亦帖的观念。

读书多节概，养气在吟哦。晋唐宋元的书法，风规自远，令人悠然神往。明人的书法，激荡昂扬，更引时人共鸣。在如今如此快节奏生活下的我们，倘若挥毫作书能拥有“胸中都有一种性灵，所云神交造化”，实为幸事。

（《新民晚报》）

文史拾零

## 两宋时期的夜市

□言九林

据《东京梦华录》，北宋开封城吃夜宵最著名的去处是“州桥夜市”，大约位于开封州桥以南，自朱雀门至天津桥一带。

该夜市每天掌灯时营业，至深夜三更（约23时至次日1时）时收摊，主要经营各种消费层级的夜宵。街边出售水饭（当时统指汤水较多的饭食）、用微火烤熟的熏肉和干肉脯；王楼（当时著名的酒楼之一）前卖猪肉、野猪肉和风干的鸡肉，还卖来自梅家、鹿家的用鹅、鸭、鸡、兔、肚肺、鳝鱼、鸡皮、腰肾等做成的食物，每份只要十五文钱。曹家制作的小食点心也在这里出售。朱雀门有现煎现卖的羊白肠，有鲑脯，还有姜豉、红丝、批切羊头、辣脚子、姜辣萝卜。如果是夏天，则还有麻腐鸡皮、麻饮细粉、冰雪冷元子、水晶皂儿、生腌水瓜、药木瓜、绿豆、甘草冰雪凉水、荔枝膏、广芥瓜儿、咸菜、杏片、梅子姜、茼蒿笋、芥辣瓜旋儿、香糖果子、金丝党梅等出售。如果是冬天，则可以买到现烤的猪皮肉、野鸭肉、滴苏水晶鱼会、煎夹子、猪肉脏、须脑子肉，这些食物有个统称，叫作“杂嚼”。

南宋的都城临安，夜宵同样丰富多彩。《梦粱录》里说“杭城大街买卖昼夜不绝，夜交三四鼓游人始稀。五鼓钟鸣，卖早市者又开店矣”，可知临安市的夜市时间已延长至深夜两三点钟，几乎与早市相衔接。在临安的夜市里，可以吃到在固定店铺里卖的香茶异汤、煎耍鱼、罐里熨鸡丝粉、七宝科头、煎白肠、轻汤、余甘子、新荔枝、焦酸馅、千层儿。也可以吃到头顶盘子沿街叫卖的姜豉、炙椒、羊脂韭饼、糟羊蹄、糟蟹。还可以吃到挑着担子卖的香辣灌肺、香辣素粉羹、腊肉细粉科头、姜虾、海蜇、清汁田螺羹、羊血汤、海蜇等。各处桥道坊巷，即便是冬月的雨雪天气，夜里也可以买到果子糖之类的吃食。

（《新京报》）