

藏在诗词里的人间情话

□斤三金

情感如潮涌动,有时候我们难以用现实的语言表达深切的情感。在古代,才子佳人们常借助诗词来寄情,以表达彼此之间悠长的思念和深沉的爱意。让我们一起来欣赏古人如何借助诗词描绘人间情话,浪漫而动人。

星和月,是古人最爱描绘的场景之一。“愿我如星君如月,夜夜流光相皎洁。月暂晦,星常明。留明待月复,三五共盈盈。”这是范成大在《车遥遥篇》中写下的浪漫诗句。他以星和月的形象来比拟两人的爱情,表达了对彼此清澈纯洁的愿望。星光和月光皎洁明亮,象征着两人关系中的纯净和清明,展现了他们之间真挚的爱意和美好的渴望。明月作伴,心意相通,诗词的婉转意境,令人陶醉其中。

七夕相会,也是古人用以表达情愫的常用意象。“金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路!两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。”这是来自宋代诗人秦观写下的古诗,出自其作品《鹊桥仙·纤云弄巧》。它描述了在秋风白露的七夕相会时,两个心心相印的人相遇,胜过了人间无数的慢慢变淡的婚姻关系。这首诗意味着真情相会胜过了表面上的形式与虚假。它也蕴含了对于真爱的向往和珍视。

情投意合,心心相印,也是古人表达情愫的常用意象。“心心复心心,结爱务在深。一度欲离别,千回结衣襟。”在《结爱》这首诗中,唐代诗人孟郊使用了“心心复心心”来强调两人之间的情感契合和默契。表达了诗人对离别可能造成的伤痛和无奈的描绘,同时也展示了两个人之间情投意合,心心相印的深刻爱意。

我和你相隔千里,但能相互了解、彼此交心,就不在乎深远的云薄。唐代诗人王昌龄则通过诗词表达了自己对朋友的珍视和对友情的理解。“路遥知马力,日久见人心。与君远相知,不道云海深。”在《寄驩州》这首诗中,王昌龄以简洁明了的言辞表达了友情的珍贵与真实,共鸣了人们对于长久友谊的向往与追求。

古代才子佳人们以诗言志,以文表情,用文字刻画出了人类情感的细微之处。这些人间情话,成了古今诗人们心中的美好情愫,那些藏在诗词里的人间情话,也许将被永远保存在诗词的世界里。(《邯郸日报》)

谈古论今

古人画葡萄专挑紫的
现代人吃葡萄不挑颜色

□储希豪 是钟寅

在流传至今的各种文物上,葡萄几乎都是以“紫葡萄”的形象出现。比如珍藏于台北故宫博物院的明掐丝珐琅葡萄纹炉、河北定州静志寺塔基地宫出土的北宋玻璃葡萄,都是紫葡萄的样式。中国古代没有青葡萄吗?

江苏省农科院葡萄创新团队研究员王壮伟介绍,其实青葡萄、紫葡萄在古代都有种植。她推测,古人更喜欢在画作、器皿上绘制紫葡萄,很可能是紫色带有富贵的寓意,因此更为讨喜。同时,在艺术呈现时,紫葡萄有绿叶衬托,色彩显得更为丰富。因此,传世作品中,现代人看到的往往是紫葡萄。

现代人对葡萄的颜色并不挑剔,如今市面上青、紫、红、黑各种颜色的葡萄都有销售。消费者在采购时,往往更注重葡萄的甜度、果香味等指标。而推广种植时,果农则看重葡萄的抗病虫害能力、种植养护难度。因此,农业科技工作者在葡萄育种时,也多是朝这些目标努力。

近年来,江苏省培育的葡萄新品种包括紫金早生、紫金红霞、紫金秋浓、紫金香莎等。其中,紫金早生属于早熟品种,一般在6月底7月初就能上市,比常规葡萄要早成熟半个月左右。由于其个小,香味浓郁,颜色与蓝莓相似,消费者也称它为“蓝莓小葡萄”。虽然这个品种的产量不是很高,但因为上市早,抗病性好,生态无农药栽培的果品售价可达百元每公斤。(《现代快报》)

“书圣之师”卫夫人

□马于强

“如插花舞女,低昂美容;又如美女登台、仙娥弄影,红莲映水、碧沼浮霞”“碎玉壶之冰,烂瑶台之月,婉然芳树,穆若清风”,这是唐人对卫夫人书法的形象赞誉。

卫夫人,名铄,字茂漪,河东安邑(今夏县)人,汝阴太守李矩之妻。她是东晋著名的女书法家和书法理论家,师承钟繇,传为书圣王羲之的老师。其曾作诗论及草隶书体,又奉敕为朝廷写《急就章》。

卫氏家族世代工书,族祖卫瓘,与索靖俱善草书。但卫瓘草书与当时正规的章草不同,带有今草写法,为了便于区别,人们称为“草稿”。这种草书扩张了章草的笔势,把章草书横展的笔势变为“纵引”,也导致了草书形态的变化,表现出了“流便”和“妍媚”的倾向。叔父卫恒,官终黄门郎,善书法,著有《四体书势》,是西晋时期重要的书学著作。其夫李矩亦善隶书。卫夫人本人很有天赋,且学习勤奋刻苦,加上又生长在书法世家中,耳濡目染,其水平之高也在情理之中。

卫夫人尤善楷书,其传世作品有簪花小楷《近奉帖》。统观这八行小楷:秀雅多姿,灵动轻妙,而不乏深厚的功底和熟练的技法。除此之外,还有《古名姬帖》。此帖笔法古朴肃穆,字形稍扁、体态自然,明显与钟繇的楷书有更多的渊源,这从《宣示表》《荐季直表》等帖中可见端倪。这实际上也是对钟繇书法风格的继承,但在钟繇瘦洁飞扬的基础上,更流露出一种清婉灵动的韵味。虽然现今所见到的卫夫人书法只是刻本,且为片章短文,只能观其大概,但这也足以让人们详见其书法艺术的高超。

卫夫人在书法理论方面有重大



▲王西京作品《卫夫人》

建树。她撰写的《笔阵图》,详细地论述了书法用笔的基本方法,以及书法审美方面的基本观点和书法鉴赏的重要主张。她在文中首先提出书法之妙“莫先乎用笔”,对书法的七种基本笔画作了形象的说明:“横”如千里阵云,“点”如高山坠石,“撇”如陆断犀象,“竖”如万岁枯藤,“捺”如崩浪奔雷,“努”如百钧弩发,“钩”如劲弩筋节。卫夫人对这七种基本笔画形象生动的描述,实为书法初学者良好的入门途径,对推动当时的书法发展起到了积极的作用,对整个书法的演变也有着非凡的影响。因为点画是书写汉字的基本元素,也是书法形态美的基因,早期的书法即篆隶书只是直与曲的线条,到东晋时期,草、行、楷几大字体兴盛,原来单一的线条演变成了形体

各异的点画。所以在这个时期,探讨各种点画特有的美感就具有了特别重要的意义。

此外,卫夫人对不同字体书写的用笔也作了精辟的论述,如篆书是“飘扬洒落”,章草为“凶险可畏”,八分书为“窈窕出入”,飞白书为“耿介特立”,倘能“每为一字,各象其形”,则“斯超妙矣,书道毕矣”。应该说,卫夫人关于用笔的论述,在今天也仍然具有较高的价值和实际意义。

卫夫人书论的另一个贡献,是明确把“骨”“肉”美学理论引入书法艺术审美领域。她说:“善笔者多骨,不善笔者多肉。多骨微肉者谓之筋书;多肉微骨者谓之墨猪。多力丰筋者圣,无力无筋者病。”“骨”“肉”之论,主要是指书写中呈现出的笔力和笔墨问题。“骨”,有坚挺、硬实的特点,在书法线条上表现出来的就是阳刚之力;“筋”,有柔韧、圆转的特性,在书法线条上表现出来的就是阴柔之力;“肉”,有明丽、温润的美感,表现在书法线条上则是丰润的特色。卫夫人强调“多骨微肉”“多力丰筋”,反对“多肉微骨”“无筋无力”,明确要求书法线条既要有阳刚之力,又要有阴柔之美,还要具备明丽、温润的美感。自唐宋以后,书法品评中关于“骨”“肉”的美学范畴被频频提及,而且在此基础上又衍生出其他内容,如苏东坡云:“书必有神、气、骨、肉、血,五者阙一,不为成书也。”可见卫夫人的“骨”“肉”理论对书法艺术的品评具有重要地位。

《笔阵图》是卫夫人毕生从事书法艺术实践的心得,尽管其中的有些观点并非完全由她提出,而是参考和汲取了前人特别是其先祖的观点,但她在继承的基础上加以发展创新,为后代书法家指出了努力的方向和途径,也成为书法理论中的重要内容和品评标准,对后世书法理论和实践的发展产生了巨大影响。(《井冈山报》)

古事汇

祢衡有才 不当自傲

□金陵小岱

据《后汉书·祢衡传》载,祢衡“有才辨,而气尚刚傲,好矫时慢物”,听起来就很有当显眼包的先天条件。名士嘛,不当几回显眼包哪里能出名呢?只不过祢衡成名的时间有点不巧,当时已天下大乱,军阀割据。名士要么避世隐逸,要么积极用世。

祢衡选择了后者,但想要积极用世,就得放下身段,择主而依。祢衡心里那个拧巴啊,他谁也看不上,只好怀揣名帖在许都到处晃,直到名帖上的字迹都已变得模糊。此时,少府孔融注意到了祢衡,他深爱其才,于是上书朝廷,鼎力推荐,后“数称述于曹操”。是时,曹操已是朝廷的实际统治者,求贤若渴,“欲见之”。

这对于积极求仕的人应该是个极好的机遇吧?然而祢衡的“显眼包瘾”犯了,他自称有“狂病”,坚决不见曹操。不见就不见呗,可祢衡这个显眼包还口出狂言,一下子激怒了曹操,但曹操也只是“以其才名不欲杀之”而已。为折其傲气,曹操故意将祢衡任命为鼓史。祢衡心里感觉受到了屈辱,又不舍拂袖而去,

就接受了这个官职。

某次,朝廷大会宾客时,祢衡又来劲了,先是不肯穿鼓史的衣服,又选择了悲壮的《渔阳参挝》。击鼓的时候,祢衡满脸都是愤懑,声节悲壮,在座的宾客无不慷慨悲叹。祢衡一边击鼓,一边走向曹操,小吏呵斥道:“鼓史何不改装而轻敢进乎?”

祢衡心想:“想让我换衣服?呵呵,我换给你看!”谁能想到祢衡居然当众脱下内衣,裸体而立,在场的宾客全都惊呆了!在全场惊愕的表情下,祢衡又缓缓地穿上了鼓史的衣服,再击鼓而去,仿佛一切都没有发生过。

作为祢衡的推荐人,孔融对这个显眼包简直没眼看,事后他对祢衡进行了批评教育:“正平啊,大雅君子,你怎么能这样呢?快去道歉!”

在孔融的斡旋下,曹操答应再见祢衡一次,并“勅门者有客便通”,可见曹操是希望祢衡能懂他对其的良苦用心。谁知,祢衡不仅没有道歉,还在辕门大骂曹操。曹操心想这都什么人啊,但他又不想杀了祢衡而失天下士人之心,就让人把祢衡送给宽以待士的刘表。

到了荆州后,祢衡成为士大夫

中的大咖,甚至“文章言议,非衡不定”。本已足够受到关注了,他还嫌不够,居然将刘表与手下文人精心结撰的章奏撕毁扔在地上。刘表当然生气,但他却没有指责祢衡,反倒是称祢衡重新草拟的章奏“辞义可观”而“益重之”。

后来,祢衡一再出格,好脾气的刘表也受不了他了,就把他送至黄祖处。虽说祢衡爱当显眼包,但有才华,在黄祖那儿过得也不错。黄祖甚至拉着他的手,陶醉地说道:“处士,此正得祖意,如祖腹中之所欲言也。”黄祖的大儿子黄射也很喜欢祢衡,《鸚鵡赋》就是在黄射宴请之时而作,当时可谓是才惊四座。

没多久,祢衡再一次犯“显眼包瘾”,他在黄祖大会宾客之时,又开始出言不逊。黄祖让他闭嘴,结果祢衡却反击:“你已经是死人了!你才要闭嘴!”黄祖勃然大怒,心想打几军棍子肯定老实了,谁能想到祢衡继续破口大骂。黄祖实在受不了了,命人把祢衡杀了。据说黄射得知这个消息后,光着脚跑来相救,但都来不及。

适当做一回显眼包也许可以带来机遇,但当显眼包成瘾,就是自毁前程。(《北京青年报》)