

坐拥书城

司马迁眼中的尧舜禹时代

□吴越

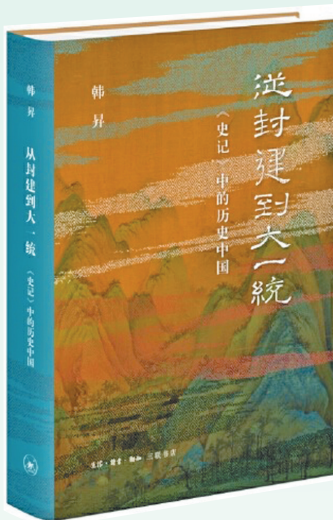
在中国历史上对人主顶级的称誉那一定是“尧舜”，古代中国以儒家为核心文化，而在儒家文化圈中，无论是被“比作尧舜”还是称其“尧舜再生”那一定是无上的赞誉。

随着中国历史发展，皇权不断提高，“尧舜”这一称呼也逐渐流于形式，成为官方问答样本，即使皇帝听了不一定舒服，但一般做臣子的都会称其主为“尧舜”。一次唐文宗问当值学士周墀：“我可比作前代何人？”周墀答道：“陛下可比作尧、舜。”唐文宗又问道：“我怎敢自比尧舜，你看我像周赧王、汉献帝吗？”周墀说道：“这都是亡国之主，他们怎么和您比？”唐文宗说：“周赧王、汉献帝受制于诸侯，而我受制于家奴，这样看我连他们都不如！”即使唐文宗遭到了宦官的欺辱，但大臣仍将唐文宗比作尧舜。从中我们可以得知尧舜在古代赞美言词中有着极高的价值。

历史中的尧舜及后继者禹的记载，主要出自《史记》，后世人们通过《史记》了解三位圣人的事迹，再通过儒家经典中的道理，交织产生对尧舜禹时代的膜拜。可以说在儒家学者的眼中，尧舜禹时代是最美好的时代。

《史记》之中有太多信息值得推敲，一些上古事迹或者说是司马迁对人间理想的投入，都投入在《史记》之中。司马迁与他的偶像孔子有着同样的追求，而这些细节则隐含在《史记》的叙述及笔法之中。复旦大学历史系教授、博士生导师韩昇系统梳理了自己对《史记》的认识，并将其结集出版为《从封建到大一统：〈史记〉中的历史中国》。

作者希望现代读者在读《史记》时，能寻找到阅读的方法。毕竟完全按照原著来读，可能读者早就失去了兴趣。而我们要读懂《史记》，需要从中了解司马迁的历史哲学，不仅要看清楚哪些是历史的建构，还要看穿这些建构的人文理念、各个历史时代的思想意识，乃至通过历史建构树立起来的文化传统的导向和目的，洞彻思想的来龙去脉和文化遗产的历史依据，去伪存真，提取适应现代社会



▲《从封建到大一统：〈史记〉中的历史中国》 韩昇 著

的文化要素。这样才能读活《史记》。作者阅读《史记》时，并非将千年前的古籍当作不可挑战的权威，而是基于现代常识和文献比较去印证自己对《史记》的质疑。书中提到《史记·五帝本纪》中的记载与真实历史可能有差异，真实历史上的“五帝”很可能是各个地方部族的首长，如《左传》中的“五帝”之间就没有血缘关系。但司马迁为什么要将“五帝”拉到一个血脉谱系之下，这种虚构的关系反映了什么，恰恰是作者最为关注的。

用血缘串联起“五帝”的关系，反映出民族融合的进程和基本原则，必须给予各地部族首长以领袖的“帝”的地位，并且必须阐明大家从各个部族走到一起，未来就是一个民族，在这个过程中周边民族不断融合，用虚构的血缘维系起这条纽带，最终将大家紧紧地联系在一起。

这种思想其实是实现了大一统的汉朝对于民族问题的认识和从秦朝失败的教训中汲取的。汉朝摒弃秦朝失败的民族统一政策，以上古时期的民族融合为模板，以国家为基础构建共同认可的“国族”，从而将境内各个地区、各个民族融合为“汉族”。司马迁处于西汉鼎盛时代，作者认为《五帝本纪》正是这种民族融合政策

在历史记载上的反映。

在民族的融合中，一种独有的价值逐渐体现出来，就是前文所说的以“尧舜”为代表的价值观。这里透露出司马迁的理想，为帝制所害的司马迁，看到了权力不受制约的坏处，因此更加怀念上古时代宽松的政治氛围。他整理历史，希望构建出理想的政治伦理，为国家的长治久安提供理论。司马迁没有采用尧舜禹三代继承发生流血战争的说法，坚持权力的交接是通过选贤任能的禅让而传递的，从而构建出美好的政治理想。

书中在讲述尧舜禹时，反复提及中国历史开端不具有神性，强调人文，而作为人文事迹，尧舜禹则代表着人类最初的美德。由此，我们能看出司马迁在树立一种价值，那就是天下为公、四海一家为大原则，法天则地、仁慈谦恭、孝悌包容、勤政建功的基本原则，其内容包括了两大项就是品德与功绩。用品德和功绩代替神，构建世俗社会的政治合法性，成为中国古代的政治原则，并且通过尧舜禹以禅让方式交接权力，突出了品德与功绩在世俗社会的价值。

所以在后世当人们提到，君王可“比作尧舜”，或是“尧舜再生”时，则是在夸奖君王的品德与功绩是众人心服口服的，是超于常人的。当然，在这种价值观的引导下，品德与功绩都要置于人们的审视之下，这形成了对权力的约束，但也造成了政治焦虑。个人品德成了政治斗争的武器，在内卷之下，道德标准不断提升，最终走向了非人的高度，成了可以攻击一切的道德武器。对功绩的追逐成为另一个合法性焦虑，人们陷入只有不断地工作、创造才能证明自己的价值陷阱，为满足不断加码的功绩审视。这就造成了有些追求功绩的人，认为即使乱作为也好过不作为，导致价值上的狭隘。

可以说这本书虽然是在讲《史记》，但是并非陷入原文字句中，而是在故事现象中思考，带着现代人纵观历史横向对比的思维，将《史记》中那些隐藏的内容，和后世的发展串起来，重新审视《史记》在中国人的思维、价值等方面产生了多大的影响。

视野

心中的围城

□马俊

有次我去旅游，想要追逐诗和远方。到了目的地，却发现与自己的想象相差甚远。有人说，旅游就是从自己活腻的地方到别人活腻的地方。而你“活腻的地方”，竟是别人的诗和远方。

有一段时间，我特别羡慕退休的人，觉得他们自由自在。直到那次碰到前同事梁姐，她叹口气说：“退了休真没意思，人老了身体不好，三天两头生病，闲在家里又无所事事！”我这才明白，这又是一个围城。

这山望着那山高，羡慕别人，却不懂珍惜自己拥有的。

其实，人人都有属于自己的幸福，每个年龄段也都有不同的幸福。年轻有年轻的活力，年老有年老的从容。我们无需羡慕别人，当你对着生活中的围城烦恼的时候，不妨细数一下自己拥有的幸福。

推倒心中的围城，你的世界将变得海阔天空。
(《今晚报》)

意图



经典语录

▶ 只要你像是雏鹰，无数次张开翅膀，有一次正好刮过来风，那是一股上升的气流。如果你蜷缩在巢中，无论刮过怎样的风，对你都只是寒冷。你需要自己努力，将困苦变成优势。——毕淑敏

▶ 世上有一样东西，比任何别的东西都更忠诚于你，那就是你的经历，你在经历中的感受和思考。它们仅仅属于你，不能转让给任何别人，而只要你珍惜，也会是你最可靠的财富，无人能够夺走。可是，如果你不珍惜，就会随岁月而流失，在世界任何地方都找不到了。——周国平

▶ 所有这些回忆在某种程度上操纵着我们的行为，它们使我们去某一些地方，不去某一些地方，做某一些事情，不做某一些事情。它们使我们的人生增加了累赘，拖了这些累赘，我们的道路越走越乏，脚步越来越沉。然而，也正因为它们，我们的人生才有了一些积累，经验和情感都没有像竹篮打水那样到头来成了一场空。这就是回忆给我们的财富。——王安忆

书斋

□刘琪瑞

《颜氏家训》中有这样一个故事：邺城有个熟读四书五经的博士，到集市买驴。在付完钱后，博士要求卖驴人写一份契约。

卖驴人不识字，请博士代写。博士洋洋洒洒写了三页纸，都没提到“驴”字。

卖驴人等得不耐烦，轻蔑地说：“你只要写上某年某月某日，我卖了一头驴给你，收了你多少钱，不就完了？怎么还没完没了写了整整三张纸？”

围观的人哄笑不已，博士也自觉没趣，忙牵着毛驴灰溜溜地走了。

《颜氏家训》的作者举这个例子，是希望后代写文章讲求实事求是、言

三纸无驴

之有物，摒弃无病呻吟、空洞无物的顽疾。

北宋初年有个文臣赵邻几，知识渊博，善写文章，每次构思，必正襟危坐，下笔数千言。他曾作《禹别九州赋》，长万余言，时人争相传诵。

但这个文章老手，在为朝廷起草公文时，却也篇幅冗长、文辞累赘。他把写赋的才能用到写公文上了。

明代一个叫茹太素的官员，犯了与赵邻几同样的错误，且他的遭遇更加曲折。

担任刑部主事的茹太素，每次上奏章动辄数万言，且语意艰涩，明太祖朱元璋看到他的奏章就头疼。

有一次，茹太素上了一份陈时务书。因为篇幅太长，朱元璋懒得看，让别人念给他听，但听了半天也没听

出个所以然。朱元璋大怒，令人将茹太素打了一顿。

第二天，朱元璋又想起茹太素的奏折，耐着性子听完后，认为奏折最后提出的五条建议不错，并采纳了其中四条。

明明几百字就能把问题说清楚，茹太素非要洋洋万言，误时误事。赵邻几、茹太素都是文采不俗之人，下笔千言对于他们不是难事，但不分场合地炫耀文采，则体现出他们缺乏文体意识。

“板凳甘坐十年冷，文章不写半句空。”正如“三纸无驴”的合同，“空空如也”的文章、讲话和公文非但不能解决实际问题，而且还会徒留笑柄，败坏形象，必须下大力气予以纠正。

(摘自学习出版社《改文风大家谈》)