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□畅满增

什么是成功
理想很丰满，现实很骨感。你我皆

凡人，活在人世间，比上不足，比下有
余，有个中不溜的工作，找个中不溜的
爱人，养个中不溜的孩子，挑得起生活
的担子，上不辜负父母，下对得起孩子，
便好！人品端正，自食其力，俯仰无愧于
天地，行止无愧于人心，便是成功！

愚蠢的本质
什么都不懂的人常常觉得自己很

牛。看书多了、经历多了、见识多了，就
越觉得自己渺小。什么是愚昧？“不知”
和“无知”不是，对“不知”和“无知”的否
认和拒绝才是。不少人总抱怨“怀才不
遇”，其实是你“怀才不够”。

成事之道
矫枉过正，常常是现实中解决问题

之道。思想必须以极端的方法才能进
步，然而思想又必须以居中之道才能延
续。

好心态的标准
面对难堪仍面带微笑，内心波澜壮

阔而外在处变不惊。接受当下的每一个
结果，但绝不放弃每一次努力的机会。

什么是两口子
两口子就是既吵吵闹闹，又有说

有笑，既欣赏对方优点，又包容对方短
板。历尽万千而性静语缓，饱经沧桑而
心平气和。大事商量，小事原谅，不争
对错，不翻旧账。余生很贵，不敢浪费。
人生苦短，需要老伴。因有对方，才彼
此心安。

生活只有“两季”
一年有四季，而人生只有旺季与淡

季。奋斗就是“旺季”——每一天都很
难，可一年一年却越来越容易；不奋斗
就是“淡季”——每一天都很容易，可一
年一年越来越难。

侥幸心理要不得
人生好比大舞台。虽说人生如戏，

全靠演技，但是：基础不牢，地动山摇；
德不配位，必遭其罪；大道至简，实力为
王；侥幸心理，必出问题；光靠运气，迟
早没戏。

学到两个本领
便宜是害，吃亏是福。
趋利避害是人性，逆袭人生无捷

径。生活没有白走的路，每一步都算数。
凡人咸鱼翻身逆势成长，就是告别舒适
区，与自己较劲，学会两个本领：一是

“吃苦”，二是“吃亏”。你吃的苦，受的
累，担的责，扛的罪，忍的痛，蒙的屈，最
终将变成光，照亮你的路。

大器晚成方为道
不想平凡不想输，就得勤奋和付

出。少年得志易翻船，大器晚成方为道。
要“苦”字当头，“实”字为要，“恒”字托
底，久久为功。学不苦则思不进，思不苦
则智不开，身不苦则禄不厚，心不苦则
道不生，道不生则业不成。诗曰：

不苦苦无限，
苦苦苦无穷。
苦尽甘来日，
便知苦是功。

□黎建月

世界原本来得奇妙，才有很多不
明的奇怪物，比如烟草，便是其中之
一。有些事悠长了，就不知其渊源，语
焉不详了。

印象里，土生土长在农村的父亲
并不老土，甚至是帅气的。只是他经常
叼个旱烟袋，那是20世纪七八十年代，
只要在家，有事没事总能看见他手举
着烟袋锅子，坐在炕沿或者矮板凳上，
在母亲做家务的唠叨里，吧嗒吧嗒地
抽上几锅子。

小时候，早晨起来就能闻到自他
“锅”里冒出来特有的烟草味儿，那时
并不觉得抽烟有害健康。他先抽的是
不足一尺长的旱烟袋，羊脂玉嘴，黄铜
锅锅被摸得锃光瓦亮，中间一截小指
头粗细的竹杆杆连着，杆上系着个被
他日积月累弄得油乎乎的烟布袋子。

那时已有火柴了，一根一根地划
有些浪费，父亲舍不得用了就点亮窗
台上的煤油灯，就着火一锅接一锅。后

来有了打火机，咔嚓咔嚓的，有时好几
下也打不着火。再后来，他弄了个水烟
袋，铜制的，却不是那种有半人高的竹
筒式水烟袋。呼噜呼噜，烟过水时挤出
来的响声，比我家老花猫的呼噜声还
要响亮好听些。仿佛生活里磕磕绊绊
的事，在他的吧嗒吧嗒声中，就能烟消
云散了似的。

自我有记忆起，他就开始抽旱烟
了，我是家里的老小，所以父亲开始抽
烟的年纪应不只是我初看见的年龄。
那时的人结婚都早，父母十六七岁就
成家了，二十来岁时他当上了村里的
生产队队长，一干就是二十多年。父亲
抽了一辈子烟，倒没见患上肺病，临了
却殁于一次车祸，那时他才53岁啊！

科学数据表明，抽烟确实有害健
康。有次看到香港生产的一香烟盒上，
直接印刷上“肺癌”的图片，望之让人
毛骨悚然。难道烟民们会视而不见？那
年，才53岁的姨家表哥被发现得了肺
癌，不到半年就去了。后来听说，他在
村里被人起了个外号叫“烟筒子”。

据说，李白的诗篇是“喝”出来的，
鲁迅的文字是“熏”出来的，那么表哥
呢，图个什么？感觉着在人们的习惯思
维定式里，烟酒就是男人脚下的黑土
地。只是，同样的种子不同的收获。

相声大师侯宝林有个段子，说抽
烟有三大好处，一是家里不招贼，二是
路上不招狗咬，三是永葆青春。想想也
是，晚上没命地咳嗽，小偷以为人醒
着，就不去光顾了；走路咳得猫着腰，
狗以为你在寻砖头，自然躲得远远的；
烟抽多了，年纪轻轻就没了性命，也便
永“葆”青春了。

香烟与人类相伴，久了，似乎就附
着了一种神奇。满世界的人都可以咒
骂它，却总有人离不开它，不能说不是
世上的又一桩怪事。至于，抽烟成瘾、
嗜烟如命，更是不可理喻的事情了。

试问闲愁都几许？一川烟草，满城
风絮，梅子黄时雨。

当然，此“烟草”非彼“烟草”，却
“因火成烟夕夕多”，大约都是因了人
生的闲愁，才横竖丛生着些寂寥吧。

吧嗒吧嗒烟袋锅

□张杨

教师节即将到来，又是一个秋天。
岁月如梭，有许多景象还没有看清楚，
就被匆匆带到新的驿站，这种程序不
会停止，只许你在前行中扭过脸来，向
那些以同等速度朝相反方向跑去的所
有景物和心灵投出一种记忆，镌刻于
心，闪耀于目。

在我的生命中，校园的时光可谓
最美丽、快乐——先是读书，后是教
书。当学生时，老师们对我都好，特别
是班主任、语文老师。参加工作后，每
次填写履历表，当写下1978年~1986
年这一组数字时，似乎有一种魔法，让
自己又重新走进那一间间教室，面对
满教室五十多个端坐的学生，成为往
日在讲台上不苟言笑的老师……

之前，我从未上过师范院校，也没
有当过教师的经历。1978年全国科学
大会召开，县委号召教师归口，我在县
委召开的“教师归口”动员大会上带头
发言，会后立即主动申请走向教学第
一线。一个在学识和阅历上都很“粗
糙”的青年，经过八年的历练，有了知
识学问的增长、为人师表的理念、爱心

善念的修养、家国情怀的升华……若
没有这八年的教师生涯，我断然不会
有这些收获和成长。

我走上讲台，是在临晋中学。初当
班主任时，同年级有六七个班，不甘落
后的我，曾三个月没见放在娘家的儿
子，没收在外工作的丈夫的信件，把所
有时间精力都用在提升自己的教学水
平和工作能力上。

我爱孩子，也爱学生。那些天真无
邪、活泼可爱的学生，像一只只、一群
群小鸟，整天吱吱呀呀在我身边飞来
飞去。这些学生后来飞出校园，飞向各
条战线，有的后来还成了其行业的领
军人物和栋梁之材。不少学生曾来信
对我表示感激，近年来仍有学生结伴
来家里看我。学生们微信上聊的、见面
谈的、早年邮寄的信上写的那些感谢
的话语，总让我想起自己当学生时也
曾被老师像父母般温柔相待、关心关
爱、悉心培养，禁不住泪眼模糊。

校园的确曾给我带来愉悦，让我
充满活力，感觉教书生涯颇有意义。

教书的岁月，特别是站在讲台上
那最后的时光，有了些教学经验、知识
学问的积淀，似乎觉得站在讲台上的

自己脸上写满了自信和成熟，等被组
织上调回机关，走出校园，才发现那种
写在脸上的自信已深深地浸润内心，
让我时时能品尝到那成熟甜蜜的滋
味。

我常想:为人师者，擅于此道的人，
能把每一页书、每一节课都讲出新意
来；为人生者，勤于创造生活的人，能
把每一天每一项工作都咀嚼出一份新
鲜。这难道不是有限生命里的无限趣
味和美丽吗？

人生就是一步步、一天天穿越时
光的隧道:农人们在田地里穿过春夏秋
冬，工人们在机器、马达飞转中旋出晨
曦黄昏……而教师，则是在一堂又一
堂课上，一间又一间教室里，传播人类
跨越时空的知识和智慧。教师就像打
造蜂巢的蜜蜂一样勤劳又高尚，更像
蜡烛一样照亮别人，燃烧自己。

站在阳光下，回首那段岁月——
那八年说长不长、说短不短的教师时
光，似乎有一种难以名状的感受。因工
作需要，我离开了自己眷恋的校园，但
我愿以诚挚的心，将那段并未虚度的
岁月珍藏，来纪念我人生路上难忘的
教师时光。

当教师的时光

□李红斌

在市区圣惠南路附近的明珠巷，
有一个精神矍铄的老者，人称姚师。姚
师今年八十有七，面目清和，身板硬
朗，说话慢条斯理，幽默有趣，常常逗
得大家捧腹大笑。我和他是老乡，住得
又近，经常在一块闲聊。久而久之，我
们便结下不解之缘，成为莫逆之交、忘
年之交。

姚师自小家境贫寒，无钱上学，15
岁便拜师学了木匠，踏上了谋生之路。
他天资聪颖，敏而好学，师古而不泥
古，勇于探索创新，不仅掌握了高超的
木工本领，而且识图、绘图样样精通，
方圆几十公里内无人能出其右。他做
的烧火风箱、蒸馍的木笼，唱戏用的
鼓、板架、刀枪，种庄稼用的犁、耧，载

运东西的马车及家里用的桌、椅、箱、
柜等，无不美观大方、精巧灵动，均有
过人之处。

姚师此生最为辉煌的业绩，就是
参与搭建了卿头“人民大会堂”，其工
程之宏伟、工艺之精巧、创造性之丰
富、实属罕见。事情虽然过去50多年，
但至今还被人们铭记于心，津津乐道。

20世纪60年代末，原晋南专署要
在卿头公社召开农业现场会议，参会
人员有好几千人，会期十多天，提出需
搭建三千平方米左右的会场大厦。为
不影响会议效果，要求大厦内不能有
立柱，这在当时的条件下困难重重、绝
非易事。担子压在了工地指挥姚师的
身上。他废寝忘食、沉浸其中，付出了
非同寻常的艰辛，经过反复揣摩、不断
试验，最终拿出了用铁扒钉将木椽连

接固定，再用绳索牵引加固，上面覆盖
木板和篷布的施工方案，完成了建设
任务，保证了会议的圆满进行。事后证
明，此办法坚固可靠，经济实惠，可谓
是神来之笔，让人叹为观止。姚师也得
到了原晋南专署和永济县的大力表
扬。

在姚师老家白坊村，至今还矗立
着一座五十多年前修建的大礼堂，同
样构思巧妙、气势恢宏。这个礼堂也是
在姚师的主持下修建的。

姚师为人谦虚、做人低调、无私奉
献、不图回报。虽身怀绝技，被称为行
业翘楚，但他毫无保留，先后带出32名
高徒，为传承木工技术作出了贡献。他
常说：“我没有文化、是个粗人，能凭仅
有的一点技能为社会作贡献，深感荣
幸，没有什么值得夸赞的地方。”

木匠姚师

晨 悟 杂 记


