



大河湾

和美美美
王捷
摄于“山西宇达”

诗笺

澄泥砚

□张冰梅

这泥
是砚的骨血
这砚
是泥的重生
你给我细腻绵密温润的柔情
我还你坚忍厚重灵性的风骨

浸润着九曲黄河的魂魄
融入了古绛汾水的性格
怀揣古老文明的气韵
绽放温婉雅致的笑容
一步步
从岁月深处走来
一方方

在烈火的焚烧中涅槃
一年年
从时间的掌纹中捧出
一款款
在目光的洗礼中重塑

日月经年
匠心淬炼
一方
澄泥砚
蕴黄河之墨
携银毫共舞
在黄土地的宣纸上
书写母亲
平平仄仄的心曲

风兮归故乡

□蒲风

如何把榆木变成桐木，
做一把焦尾琴。

其间，净身。
放空的，岂止是固有的魂魄。

把一碗酒倒掉，
空着碗盛什么才好。

潮湿的土地，

依旧在长它的植物。
绿意葱茏，
盖过坟头。

忘了文字与故人，
变形的刀刺破蓝夜。

恍惚，有风来袭，
风袭，风兮……

礼成。
山河缄默。

我从打谷场来

□原红霞

我从打谷场来
一身泥土气息奔向城市深处
笤帚、木锨、扬起的麦子
场边的青草、野花
农人的欢笑
都在我身后铺一幅水墨画卷

我登上柿树枝头
把遥远的前方
一并捉住塞进口袋
任路边满满的乐趣
迅速在我的记忆里发酵

田间的稻草人不动
小儿细细的脚步赶走了麻雀
庄稼地头，草叶在行人脚背
翻着跟头

桃园篱墙下，一对黄鼠狼
小心翼翼窥探园内的秘密

打谷场还在
只有为数不多的家什
悄悄诉说过去……
站在山坡高处，可以看得很远
再远也远不过
我书包里的童年

累了困了的时候
到山涧找一棵酸枣树
不畏它的刺，只手接它的情
捻些回去，用草纸做个风车
挂回童年的秸秆上
我一伸手
把许多年的疲惫一把揉碎
埋进泥土里
化作春泥来养花种树……

散文

提盒饭

□杨星让

1961年，我8岁，该上小学了。

村子小，但也有一所初级小学。学校设在家庙里，也就是我们的杨家祠堂。这其实就是一座农村典型的三合院，三间北房和东西各三间厢房。东西厢房是大队部，北房东边一间是老师的办公室兼卧室，剩下的两间便是我们的教室。桌子、凳子是学生自家里搬来的，毕业后再搬回去。两间教室，四个年级，一年级坐在最前面，依次类推，最后面便是四年级了。

北房的西边矗立着两通石碑，相对应东边也应有两通石碑才是，但现在没有了。东墙角垒了一个字纸炉，上面贴着一张纸条：敬惜字纸！

两座石碑很高大，字迹清晰，碑文肯定和杨家有关系。可惜那时年龄太小，哪里懂得碑文上刻的什么内容。我们只是拿一张白纸，用手摁在碑上，拿铅笔涂画，便拓出字来，也只是因为好玩。石碑还有一个作用，挨了手板，手掌红肿，火辣辣地疼，贴在石碑上，冰凉冰凉挺舒服，减轻一点疼痛。

我上学时，学校新调来一位老师，姓王，名文正，三四十岁的年纪，一身浅灰色的中山装，左上衣口袋插着一支钢笔。那个年代的老师基本都是这样的装扮，留着分头。但王老师不是分头，而是光头，这让我们有点诧异，也因此把他的年龄看大了一些。王老师还有一点与众不同，就是他不像别的老师抽纸烟，而是像村里的老汉一样抽旱烟。他有一支旱烟袋，烟锅是铜的，烟嘴是白色石料子的，一节竹子烟杆上吊着一个黑色烟布袋。王老师打学生，便不用那支木板，而是用烟袋锅敲。哪个学生调皮捣蛋了，王老师便用烟锅在学生的头上“梆”地敲一下，很疼，有时会鼓起一个小包。

王老师是一位好老师，他首先纠正我们的一些不良习惯。在上学之前，我们都在村里的幼儿园待过。幼儿园老师是村里有点文化的妇女，教我们认字写字。我们歪着身子，本子斜着，写字的笔顺随心所欲，养成了很多坏习惯。王老师要求我们写字时，身体必须坐端正，本子必须摆得端端正正。写字的笔画一定要正确，比如写女字，我们以前两笔就写成了，王老师教我们，女字是三笔。写毛笔字，握笔姿势很重要，笔要握紧书写。王老师常常搞突然袭击，站在你身后，趁你不备，猛然抽你的毛笔。你如果没有握紧，毛笔就被王老师抽走了，你的手心里只留下一团黑。王老师的启蒙教育，让我受益终生。至今我写作时，稿纸必须放端正，身体必须坐直，写字的笔画必须正确，这都得益于王老师的教导。

王老师的课讲得好。那时小学课程虽然只有语文、算术这两门，但王老师讲课风趣幽默生动，学生特别喜欢。我们是复式班，四个年级的学生都在一个教室里，怎么能做到互不影响呢？王老师给我们上课，身后的黑板上是给四个年级出的题或是讲课内容，但学生看不到，因为黑板让四块纸板遮挡着。给一年级讲课，一块纸板轻轻滑落下来，露出了黑板上的粉笔字。给二年级讲课时，前面的纸板又滑了上去，另一块纸板滑下来，正是二年级的教学内容。三年级、四年级也是如此操作。

神奇的是，王老师并不回头看黑板，那些控制纸板移动的白线，从王老师的衣领上穿到衣袖里，线头缠绕在王老师的手指上。王老师用手指操控着身后的纸板，我们坐在下边是看不到那白色棉线的，只感觉那些纸板是自己在滑动，像魔术一样神奇。

王老师在我们村待了四年，正好是我一年级到四年级的四年时间。1964年我初小毕业，升

入高级小学，到镇上去读书了。由于王老师教得好，我们村的学生各班抢着要，成了香饽饽。

万荣农村人行门户，最重的礼是抬食掬，其次是条盒、捧盒。还有一种便是提盒，它小巧玲珑，是一个袖珍版的食掬。

提盒，在我们村的功能是给老师送饭。

提盒与食掬一样，也是三层。下面一层较深，主要放主食，中间一层放菜肴和筷子，最上面就是提盒盖了。主食有馍馍、面条、包子、饺子等，菜一般都是三样，还有一碟油泼辣子，这是必不可少的。主食如果是面条、包子、饺子，也必须再放上一两个馍，老师吃不吃都要放。老师每次吃完饭，提盒里最少都会剩一个馍，这表示老师吃饱了，饭剩下了。

提盒是黑漆的，盖子的底沿上有一圈红漆。抬提盒的棍子中间黑色，两头红色，很像是孙悟空的金箍棒。与提盒配套的还有一个紫铜罐，一个紫铜勺，紫铜罐是盛汤的，一般盛米汤，偶尔也有汤面之类。

我们村比较富足，人称“小阎景”。村子不大，文化人不少，当教师的就有十几个。村里人很敬佩文化人，尊师重教的风气浓厚。

管老师饭，家家都是极其用心，倾其所有，拿出全部精力筹备老师的饭菜。轮到这家管饭了，先打听上一家是什么饭食，自家一定要比上一家更好才满意。

提盒，顾名思义是提着。但我们给老师送饭，是两个学生抬着提盒，一个学生提着铜汤罐跟在后面。三个娃娃行走在村巷里，小提盒抬出了大食掬的感觉，颇有一种仪式感，显得无比庄重。

难怪母亲心心念念想让哥哥当个小学教员，吃上提盒饭。

我们的王老师，吃的就是提盒饭。

随笔

□薛前发

山西壶关太行山大峡谷景区集雄、奇、峻、美于一体，与雅鲁藏布大峡谷、长江三峡、怒江大峡谷等被评为“中国最美十大峡谷”。暑假期间，我总算凑出了几天时间去走了走、看了看。

人说山西好风光，最美峡谷在太行。绵延八百里太行，以山称奇，以水叫绝，因峰冠雄，因峡显幽，山清水秀，山光水色，位列中国最美十大峡谷。太行山大峡谷最美八泉峡，山峦奇峰曼妙，碧水俱是清泉——忘不了旅行途中热心导游小母介绍景点甜美的声音；忘不了进入景区前导游的关心“峡谷间气温较低，温

太行的“八泉之心”

差大，衣服太单薄的要操心啦”；忘不了导游细心的叮嘱“玉皇顶大家有力气可以去爬一爬，原路去原路回，没力气去坐索道也行，看个人”！

从玉皇顶乘索道返回登游船前，如果不是导游精心介绍，我一定会错过“八泉之心”的美景：低头脚下泉水成潭，远处游船来来往往，顺着导游手指的方向渐渐抬头，荡漾潭水外渐渐出现翠绿的山，凸起一座峰，再抬头仰望时，前面的峰一点点慢慢倒了下去，身后倚着的峰迅疾倾了过来，渐渐与前面的峰合围在了一处，四面的峰便围作了一个“桃心”，“桃心”里白云悠悠……这，便是“八泉之心”的美景了！

从“八泉之心”乘游船返回，真有“抬头张家界，低头九寨沟”的感觉：抬头望山满山弥翠，点墨浸染的绿植如叶雨，峰林奇景；乘船游于峡谷间，水波泛泛，碧波之水堪比九寨沟……

我想：生活中不是缺少美，而是缺少美的发现！导游之美，在于给我们指引了眼前的美，一路走过，我倒是觉得导游更美！

群峰黄崖间，竟有这样一处神奇的峰峦水域，游览群峰黄崖间，更有导游小母热心、暖心、关心、贴心、细心、精心的陪伴，特别还有那与脚下荡漾潭水相辉映的群峰围出来、捧起来的天空上的“八泉之心”！山河有心，万物有灵！