

生活史

古代抱养小猫也要聘礼？

□李开周

在古代中国，“纳猫儿契”又叫“聘猫契”，意思是抱养小猫就像聘新娘一样，聘新娘要立婚书，抱养小猫则要立合同。不过，想抱养小猫的人未必会给猫主人一笔钱，他们双方立这样一份合同，只是为了好玩，为了增强一些仪式感。

如今我们能查到的聘猫契出处，最早也就是明朝《类编历法通书大全》。然而明朝这部书是在宋朝历书上增编而成的，所以书里记载的风俗习惯有可能从宋朝就很盛行。

苏东坡的高足黄庭坚写过一首《乞猫》：“秋来鼠辈欺猫死，窥瓮翻盘搅夜眠。闻道狸奴将数子，买鱼穿柳聘衔蝉。”秋天来了，黄庭坚的老猫病死了，老鼠们肆无忌惮，钻坛子翻盘子搅得他无法安眠。当他听说别人家的母猫生下几只小猫时，立即动身去抱养一只。抱养小猫不能空手去，于是他买了一串小鱼，用柳条穿成一串，作为小猫的聘礼。最后一句，黄庭坚用了一个典故：五代十国时期，后唐的琼花公主养了一只白尾巴黑猫，取名“衔蝉”，所以衔蝉成了猫咪的又一个别名。

陆游写过一首《赠猫》：“裹盐迎得小狸奴，尽护山房万卷书。惭愧家贫策勋薄，寒无毡坐食无鱼。”带上一包盐，去抱养

别人家的猫咪，为的是让猫咪捉老鼠，保护书房里的万卷书。惭愧的是，自己官位不高，腰包不鼓，不能用毛毡和鲜鱼当聘礼。

陆游的老师曾几写过两首《乞猫》，其中一首是：“春来鼠壤有余蔬，乞得猫奴亦已无。青箬裹盐仍裹茗，烦君为致小於菟。”於菟，读 wū tú，是春秋战国时期的楚国方言，指老虎，所以小於菟就是小老虎，这里指代猫咪。曾几意思是说，春天来了，老鼠猖獗，在厨房里偷吃剩菜，所以他不得不用青色的箬叶裹上雪白的食盐，再带一包茶叶，请朋友帮忙下聘礼，希望能请到一只猫咪。

黄庭坚抱养猫咪，用小鱼做聘礼；陆游抱养猫咪，用一包盐做聘礼；曾几抱养猫咪，用一包盐和一包茶叶做聘礼。由此可见，在宋朝要是想抱养别人的猫崽，应该给猫主人带一点礼物，例如鱼、盐、茶叶之类。

宋朝对猫的喜爱不言而喻，甚至还可能有那么一丝敬畏之心。在河南的禹州白沙、开封黑山沟、荥阳槐西、林州城关等地出土的宋朝古墓里，墓室壁画上都特意画着一只猫。大胆猜想一下，也许宋朝人相信猫有神力，不仅能对付世间的老鼠，而且能对付另一个世界的凶神恶煞。

（《北京青年报》）

史海钩沉

甘香脆爽是甜瓜

□瀛洲海客

先秦时期，瓜就是重要的农产品。《管子·立政》云：“桑麻殖于野，五谷宜其地，国之富也；六畜育于家，瓜瓞萃菜百果备具，国之富也。”在古人眼中，瓜与瓠是五谷、六畜之外的重要食物，故明人谢肇淛说“古人于瓜极重”。瓜是一种辅粮，也能作储备食物。王祯《农书》称甜瓜“一枚可以济人之饥渴，五亩可以足家之衣食”。在关键时刻，瓜可以直接充饥救荒，还能交易，换来粮食。东汉后期至初唐年间，战乱频繁，货币贬值，人们交易时更倾向于传统的“以物易物”，布帛、粮食及其他农作物的重要性。

汉末魏晋之际，瓜是一种常见果品，当时有许多文学家都曾专门作赋谈及食瓜感受。如刘桢《瓜赋》：“甘逾蜜房，冷亚冰圭。”陆机《瓜赋》：“体犹握虚，离若剖冰。”还有嵇含《瓜赋》说瓜“既淳且馨”，食之“忘困解醒”。结合这些描写，可知“瓜”的一个突出特征就是甘甜香冽，其果肉味甘、寒，所以能除烦热，兼有消渴解酒、清肺润肠之用。

乍一看，西瓜也满足这些特征。元王祯《农书》称西瓜“味寒解酒毒”“宿醒(chéng, 醉态)未解，病喝(中暑)未苏，得此而食，世俗所谓醍醐灌顶，甘

露洒心”。但需要指出，中国在唐以前并无西瓜种植和食用的相关记载。一般认为，西瓜在五代时传入，宋元时逐渐普及开来。又据汪瀛《广群芳谱》，因为这种水果传自西域，故称“西瓜”。

其实，上古、中古典籍中的“瓜”，多指甜瓜。它分布广泛，且种植历史十分悠久，可追溯到先秦时期。《诗经·豳风·七月》曰：“七月食瓜，八月断壶。”这里提到的“瓜”与“壶”，即甜瓜与葫芦(瓠、匏)的通称。唐马总《意林》引《墨子》佚文说：“甘瓜苦蒂，天下物无全美。”汉无名氏《古诗》亦云“甘瓜抱苦蒂，美枣生荆棘”。此处“甘”作形容词，指甜瓜味甘。故李时珍《本草纲目》称：“甜瓜之味甜于诸瓜，故独得甘甜之称。”魏晋时，甜瓜尚称“地芝”或“土芝”。在这之后，“甘瓜”却渐成通称；至唐代，“甜瓜”之名频繁出现，遂取代“甘瓜”成为固定叫法。民间有时也称“香瓜”。

《文选》引曹丕《与朝歌令吴质书》曰：“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水。”古时人们将瓜、果掷于水中冰镇，薄皮甜瓜因肉质疏松，成熟时中有空腔，故能浮于水。冰镇过的甜瓜清冽冰凉，食之沁人心脾，能解暑消渴，故后世常用“浮瓜沉李”来形容夏天的消暑生活。

（《北京晚报》）

关公故事

画竹

□张志德 王成祖 郭学敏

解州关帝祖庙里有一通碑，上刻两幅竹，旁边还刻有“汉关夫子手笔”的字样。这是关公的字画吗？他为什么要画竹呢？

有这样一个人物的传说。

相传，刘、关、张与曹操打仗，兵败小沛，人马相踏，四面遭到围堵。慌乱中，首尾难以相顾，刘备、张飞脱险离开，关云长则被团团围住。为了保护两位皇嫂，他便向曹操派来的劝降者张辽提出约法三章：一、我和刘皇叔结义时同设誓言，共扶汉室，我只降汉不降曹，凡有杀戮，不禀丞相；二、两位皇嫂，给俸禄赡养，一应上下人等皆不许到门；三、如得知刘皇叔去向，不管千万里，定然前往。三者缺一，断不肯降。

曹操听了十分恼火，但又一想：人总是有感情的，只要我对他好，不愁他不降，便答应下来。关云长便与甘、糜二位皇嫂随曹操到了许昌。

曹操对云长关怀备至，先分一宅院给他，之后三日一小宴，五日一大宴，并送金银、美女。云长将美女送到后院侍候皇嫂，金银交皇嫂封存起来，而他自己则和兵丁一起过着俭朴的生活，一面阅读兵书，研究战策和武艺，一面不断派人打听刘备和张飞的下落。

曹操得知关云长忠义刚烈，更是心生敬爱，决心收为己用，便吩咐下面的人留意云长爱什么，心情有什么变化，并及时来报。

一日清晨，关云长走出房门，只看乌云密布，阴风阵阵，心情十分烦闷。他提刀跨马练了一番武艺之后，便去向二位皇嫂请安。二位皇嫂因多日以来打听不到刘皇叔的下落，自是悲伤，落泪成行。云长回至书房，心绪不佳，在房间里踱着步子，遥想当年与刘、张结义，举旗闹事，英姿勃勃，连战数捷，好不威风，如今竟落得如此境遇。望着墙上挂的他刚脱下的刘备给他的绿色战袍，他伫立良久，慢慢走上前去，抚摸着、抚摸着，热泪盈眶。

为了取代关羽心目中刘备的位置，曹操得知此事后，让人仔细观察云长的身长和胖瘦，着人挑出最好的锦，做出战袍，送给云长。但关羽外出，总是把这件锦袍穿在里面，而把刘备给他的绿战袍穿在外面。

曹操见了，不知何意，便问关羽：“关将军，为何总是将我给你的新袍穿在里面，而将这件旧袍穿在外面呢？”云长答道：“此袍虽旧，但它是刘皇叔送给我的。我们兄弟，誓同生死，我穿着它，看见它，就像看见我兄一样；也不会忘掉我们的情谊呀！”

曹操怅然若失，很是不快。可他又一想，关云长如此重视友情，正是他的可贵之处；如果



▲瓦式关公风雨竹砚 蔺涛 作

他归顺于我，对我岂能不忠！于是喜形于色，当下说了不少安慰和关心的话。

曹操的问话，更引起了云长对兄长的思念，也让他离开曹营的决心更加坚定。

几声炸雷滚过天空，关云长好像觉得战鼓催出征；几道银色的闪电划破乌云，他好像觉得那是他的青龙偃月刀在挥舞。他精神抖擞，豪情满怀，双手叉腰站在窗前。

窗外翠竹一色，在狂风暴雨中，坚韧挺拔，不屈不挠，杆似长枪，叶似利箭，关羽不由得感情奔放，浮想联翩——

竹啊，你不因狂风暴雨而屈膝，你不因炎夏酷暑而萎缩，你不因严冬冰霜而凋零，你不因百花争艳而嫉妒。关云长赞叹青竹高风亮节、不娇不媚的气质，联想到自己身陷曹营的处境，感慨万千，随即展纸，一挥而就，写出一首诗来：

不谢东君意，丹青独立名；
莫嫌孤叶淡，终久不凋零。
写完便朗诵起来，感情真挚，气贯长虹。

正在此时，忽然门军来报，说大将军张辽前来拜访，云长立即出门迎接。二人礼毕，坐定，张辽问道：“到许昌这些日子，兄与二位皇嫂可好？”

“多蒙曹丞相关照，一切安好。”“曹丞相待你还有什么不到之处吗？”“宽厚至极，深表谢意。”“比玄德若何？”“有过之。”

张辽抚掌大笑道：“既然如此，何不效劳于丞相而定要去找玄德呢？大丈夫不能分恩遇的轻重，恐怕不算是明智的人吧！”

“你这话就不对了！”云长正色道，“情义的深浅厚薄，怎能以官禄的高低、衣食的好坏为尺度？曹公之恩，自当相报，这和我对刘皇叔的思念有何相干？”

张辽见他有些激动，轻轻地说：“倘若玄德不在人世了呢？”

“那我一定为他报仇雪恨，绝不单独活在人世！”

张辽还想说什么，只见嘴唇动了动还未开口，云长面色严峻地说：“人各有志，岂能相夺！你不见窗外青竹吗？”随即从案头上拿起那张诗笺递予张辽。

辽吟诵良久，欲带走。云长看出其意，哈哈笑道：“贤弟，这首诗我还要送给曹丞相的，请你不必费神了！”张辽十分尴尬，只好悻悻而去。

在以后的日子里，关云长为报曹操厚待之恩，替他杀了袁绍的两员大将颜良、文丑。曹操大喜，表奏朝廷，封关云长为“汉寿亭侯”，还铸了官印给他，他却并不因此动心。

一日，云长率兵打仗，将近汝南，士兵抓到两个奸细，云长一看，不觉一惊，原来其中一人是孙乾。他斥退左右，细问情由，得知刘皇叔在袁绍处，甚是喜欢，立即下令回许昌，向二位皇嫂报告了兄长的下落，并让准备一番，不日便起身去寻找。

次日，关云长前去相府辞别曹操。曹得知其来意，甚是恼火，便命人在门外挂起“回避”牌，云长只好怏怏而回。如此几次，云长心里很不痛快，决定不辞而别。后又想，应该把那首诗留给他才是。于是，云长走至案前，展开素笺，提笔蘸墨，睁圆丹凤眼，甩开手腕，很快，两幅水墨劲竹出现在眼前。一幅竹叶倾斜向上，宛如狂风袭来，故谓之“风竹”；另一幅竹叶下垂，好似骤雨浇打，故谓之“雨竹”。关云长画完风雨竹后，着人送予张辽，请他转交曹操。

曹操接到“风雨竹”后，多时不解其意，便叫程昱、郭嘉等人相议，只见他们纷纷称赞画得好，对关云长的多才多艺更加钦佩，但还是看不出什么意思来。最后还是程昱看出道道来了，他沉吟半晌，猛然说：“画中有字！”

曹操“啊”了一声，命赶快念。

程昱念道：“不谢东君意，丹青独立名；莫嫌孤叶淡，终久不凋零。”

曹操也看出来，连念了两遍，感慨地说：“云长画中藏诗，以竹明志，去志已定。义士啊！义士啊！”

关云长武艺超群，过五关，斩六将，古城壕斩蔡阳，这个已是老幼皆知的。但他是否会画竹？这却是个新鲜事。相传，关羽小的时候，他父亲靠卖豆腐养家，生活十分艰难。他无钱上学，只好悄悄趴在学馆教室的窗台上偷看先生吟诗作画。没有纸笔，他就用木炭在地上画；后来当了铁匠，就找些好字、好画临摹。年长月久，他便练就了一手画画的功夫。

再说曹操听报关云长“封金挂印”、夺关斩将而走，反而更加钦佩他的忠肝义胆，就命人把他留下的这幅画刻在石碑上。后人仿制不少，现有多处保存。