

热历史

晋祠的晋风晋韵



晋祠 (资料图)

司马牛

不少旅游打卡地,去了一次就不想再去,可太原的晋祠,我去了还想去,它就像一本读不完的大书,每读一次,就有一次感触、一次收获。

我很喜欢将晋祠与江南苏州园林相比,这或许是因为它们之间有着共同的建园理念,它们都以精致为美,而不像颐和园那样,以大为美。当然,晋祠与苏州园林也有明显的不同。晋祠依悬瓮山而建,借着山势的起伏,自东向西形成一条明显的中轴线,智伯渠萦绕左右,层次更为分明,大殿小阁,均极疏朗,整个布局从容大度,虽仍强调精致,却没有苏州园林的逼仄局促。而且它更为古朴苍老,虽青翠仍在,却是老树逢春的气息,即古人论画所说的“苍润”,这是最让人动容的。其原因恐不全在建筑,更在那些古树,如圣母殿前的两棵周代柏树,树龄竟已超过三千年。

晋祠最壮观的古建筑是圣母殿,创建于北宋天圣年间,距今大约一千年的时间。这座大殿,崇宏巍峨,壮丽秀美,殿身周围设一圈宽阔的围廊,其中前廊有两间之宽,显得特别开敞通透,吸引人们在此驻足观景。八根檐柱上雕有盘龙形象,昂首顾盼,炯炯有神,檐下的斗拱疏密有致,富有韵律感,好像一只手掌承托着悬挑的屋檐,又好像是绽放的花朵。圣母殿的屋檐又呈现出一道优美的弧线,屋角高高翘起,巍峨中显出宋代特有的宛转秀美之风,既不同于唐代的刚劲雄健,也不同于明清的拘谨细腻。殿内供奉的圣母塑像和四十多尊侍女像,除了两尊明代补塑之外,都是宋代原塑,堪称中国艺术的顶级精品,其姿态之活,表情之细,正可谓“妙处难与君说”。

追根溯源,晋祠的前身是供奉周成王的弟弟、晋国始封诸侯唐叔虞的祠庙。但中国绝大多数的祠庙都采

用对称的布局,拥有严谨的中轴线,显得肃穆有余,灵活不足。晋祠虽有中轴线,但并非直线,而是一条微妙的折线,两侧布局保持均衡又不强求对称,于庄严之中蕴含自由灵动之气,依山傍水,因势砌屋,或架于碧波之上,或藏于浓阴之中,将理性秩序和浪漫气质融为一体,给人错落有致、曲径通幽的美感。

唐宋文学大家李白、白居易、范仲淹、欧阳修都曾在晋祠流寓,留下不朽诗篇,故后人将他们与春秋末年的晋国死士豫让和明代名臣于谦、王琼一起供奉于七贤祠中。

如今,当我们踩着往昔李白、欧阳修的足迹,欣赏他们当年曾经看到或没看到的景象,体会时光变迁所带来的历史沧桑,领略其中难以言传的历史之美、文化之美,我们不能只是做游览者,更要成为历史的感受者、文化的传承者和美好生活的创造者。(《今晚报》)

看古人如何玩转秋天

辛华旺

“碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠。”古代生活节奏慢,尤其是文人雅士,强调享受生活,与天地同乐。古人赏秋,赏的是一种雅雅,一种境界。让我们看看古人是如何玩转秋天的。

观菊:秋丛绕舍似陶家

我国是菊的故乡,栽培菊花历史悠久。古往今来,不少名人赏菊、咏菊、画菊、养菊,并为此留下了许多逸闻轶事。早在战国时代,屈原在抒情长诗《离骚》中写下“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英”“春兰兮秋菊,长无绝兮终古”的咏菊佳句,流露了诗人的爱菊之情。

晋代陶渊明爱菊近痴,常常是“采菊东篱下,悠然见南山”,在“秋菊有佳色”的环境里怡然自乐。自从陶渊明赏菊之后,菊花被人们称为“花中隐士”,而他自已则被后人冠之为菊花花神。唐代元稹在《菊花》中如此描述“秋丛绕舍似陶家,遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。”

赏红:数树深红出浅黄

红叶染树,黄叶铺地。只有在这个金秋才能收获这种色彩的极致之美。

唐代的刘禹锡在《秋词》中描述“山明水净夜来霜,数树深红出浅黄。试上高楼清入骨,岂如春色嫩人狂”。秋叶一直是古人的宠儿,如果要找秋日最迷人的风景,自然源于“最是橙黄橘绿时”。

枫树、桦树、银杏、黄栌等,即便是静静伫立在山林之中,凭借其天然好颜色,就可“俘虏”一众游人。唐代诗人杜牧在《山行》中写道:“远上寒山石径斜,白云生处有人家。停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”岳麓山下由此建起了“爱晚亭”,成为秋季观红叶胜地之一。

登高:今日登高醉几人

在漫长的历史画卷中,诗人们逢秋必登高,登高必饮酒,饮酒必赋诗。登高不是诗人们的小众游戏,作为古人普及率较高的秋日活动,已经有一千多年的历史。《燕京岁时记》记载了昔日胜景:“提壶携榼,出郭登高。赋诗饮酒,烤肉分糕,洵一时之快事也。”

金秋时节天高气爽,是登高远眺、舒畅胸怀的好时光。

中国历代许多文人雅士,每当此时,登上高处,一面饮菊花酒,一面吟诗取乐,留下无数诗篇。杜甫在《登高》中描述:“风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客,百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新

停浊酒杯。”

泡汤:温泉启蛰气氛氤

我国是世界上温泉最多的国家之一,又是温泉利用最早的国家之一。对于古人来说,温泉沐浴不仅能洁身净体,而且可以保持身心健康,是一种集卫生、保健、休闲娱乐为一体的综合性活动。对于古代文人士大夫来说,沐浴温泉除洁身净体外,也是一种进行品行磨炼、使身心保持纯洁的活动。

“春寒赐浴华清池,温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力,始是新承恩泽时。”白居易这一著名诗句使骊山温泉闻名天下。

品蟹:蟹肥暂擘馋涎堕

金秋送爽,正是吃螃蟹的大好时节。吃蟹的历史悠久,在千百年的流传中,文人雅士被其美味折服,写下了不少诗词歌赋,比如南宋诗人方岳有“草卧夕阳牛犊健,菊留秋色蟹螯肥”之句。

苏轼一生仕途坎坷,数次被流放偏远之地,但乐观的他,将品尝流放之地的美食当作精神慰藉。其中,吃螃蟹给他带来了不一样的快乐。苏轼曾在多地任职,走南闯北,吃过不少地方美食,以他的名字命名的美食也很多,但他从未用过“馋”字,唯对螃蟹,竟自称“馋太守”,可见,苏轼对螃蟹喜爱有加。

(《漯河日报》)

文史漫步

因山赋形的登山鞋

赵文新

“脚著谢公屐,身登青云梯。”李白《梦游天姥吟留别》诗中提到的“谢公屐”,即指南北朝时期诗人、旅行家谢灵运为登山而改制的登山鞋。

《南史·谢灵运传》记载:“登蹶常著木屐,上山则去其前齿,下山去其后齿。”“谢公屐”改制的是鞋底,而在北京市延庆区民间,有一种改制鞋尖的登山鞋——牛鼻子鞋,因其坚硬叫“踢死牛鞋”,据说由外传来的叫“侉鞋”。延庆(东、南、北)三面环山,山高路陡,牛鼻子鞋主要是男人穿,从事打柴、放牧、采药等农活,因增大鞋头的受力面积而安全、耐磨。

笔者到延庆辖区张山营镇辛家堡村进行非遗普查,看到80多岁王书恒老人做的女工活儿。她从包袱里拿出自己做的牛鼻子鞋。

王书恒介绍,牛鼻子鞋是在鞋底前面多做出一个三角形,上翻到鞋帮,用纳针缝上。再从鞋尖到鞋口做两道沿口的缂边,上翻部分形状像收拢的“八”字,更像牛鼻子,因此得名。做鞋的步骤与普通布鞋基本一致,剪制底样、缝制衬里、剪裁鞋帮、穿针纳线、纳帮连底、楦子正鞋等,但比做普通布鞋复杂,费料费力,是做普通鞋工料的一倍。

做鞋关键一步鞋底纳鞋帮,普通布鞋是反纳,即鞋底、鞋帮都是里面朝外,缝好后整体翻过来;牛鼻子鞋纳鞋帮时需要正纳,因为鞋帮、鞋底特别硬,反纳翻不过来。正纳鞋帮,最考验做鞋人的手艺,针脚的大小、距离的长短、用线的松紧,都清清楚楚地呈现在鞋面上,一针一线都特别用心。这样做出的鞋,看上去美观,穿进去舒服。做成鞋后,将鞋楦子塞进鞋里,撑起鞋帮,让鞋里面松软宽绰一些。

为什么牛鼻子鞋也叫“侉鞋”?侉,指口音不同于当地通行语音。鲁迅《朝花夕拾·琐记》:“仍然自己不觉得有什么‘不对’,一有闲空,就照例地吃侉饼,花生米,辣椒,看《天演论》。”文中的侉饼,即指不是绍兴本地而是安庆的饼。“侉鞋”,也属于这种情形,是从外面传到本地的一种布艺。

为了秋冬季节穿着暖和结实,与牛鼻子鞋绝配的还有高筒(yào)袜。高筒袜,是手工缝制的白布袜。袜底用布包上纳纳线,做成鞋垫样子。再用白布在鞋垫周围缝半尺高的腰,像现在高筒靴模样。为了美观,在袜底向外的一面绣上如意等图案。高筒袜厚底、高腰,穿在牛鼻子鞋里,纾缓了鞋内里的硬邦,走路或劳作更加舒适、跟脚。

(《科普时报》)

文史拾零

包书纸“印”着时代痕迹

杨江波

据史料记载,民国时期,包书纸开始在我国流行起来,不少厂家专门生产包书纸销售,甚至在包装袋上刊印包书纸的广告:“各项书籍,朝夕攻读,苟不保护,则易沾尘埃,而损美观。此包书纸之所以为莘莘学子之良伴,因任何书籍,一经用此纸保护,可保长久整洁。”

20世纪二三十年代,广州、上海等地的文具商行印制了多款以“米老鼠”为主题的包书纸,颇受消费者欢迎。当时,“米老鼠”这一动画形象刚诞生不久,这类包书纸显得潮流又时尚。此外,这一时期的包书纸,还会印上风景图案、人物图案、动物图案,每一款都有其特点。

不同年代的包书纸,往往会在图案、文字等方面存在一些差异,带有一定的时代特征。20世纪60年代,交响乐《沙家浜》轰动一时,那时就有制品厂制作了印有“交响乐、沙家浜”字样及奏乐图案的包书纸。

20世纪八九十年代,连续剧《雪山飞狐》风靡一时,制品厂也紧跟时代潮流,印制了“雪山飞狐”主题的包书纸,画面呈现了剧中主角胡斐舞刀的场景。诸如此类,包书纸品种不少。

如今,市面上的成品包书材料往往是为本“量身定制”的,只要选对了款式,只需将书本封面与封底插入夹层,包书皮这项工作就算完成了。

(《海峡都市报》)