

那人

老队长马广晋

□马自成

人这辈子，只要做好事、做好人，就会被人记着。我今年84岁了，还十分怀念当年我们村第一生产队队长马广晋。他不但教会我种庄稼，更教会我如何做人。

1962年11月我们村生产队选队长时，我被选为第一队财务副队长，队长就是马广晋。当时他五十出头，一米八的大个子，很有一把子力气，社员都亲切地叫他“老队长”。说他老，不仅仅是因为年龄，还因为他资格老。那时队里干部实行选举制，一年一选，干得好的，可以连任；如果不称职，社员举手表决，就会换人。马广晋从建社初期开始，连续干了十来年队长，可见他在社员心目中的地位有多牢固。

他对社员讲得最多的一句话是：“当社员，就要把队里活当成自己家的活干。人不能哄地皮，人哄地皮，地就哄你肚皮。”他不但嘴上讲，而且做出样子让社员看。他的锄像镰一样，又宽又长，他锄地时，都是一锄一锄往前刨，刨过的地又深又松软，把草锄到了根。这样锄地，用的力气大，流的汗水多，大家看在眼里，佩服在心里，谁都

不偷懒。一年四季，除了下雨下雪，他总是第一个起床，先敲上工钟，然后在黑板上给大家派活，安排妥当后，他就先上地里干活。收工后，他又逐个验收，谁的活没做到位，第二天在黑板上提出批评。他就是这样早出晚归，但从没记过加班工。

村看村，户看户，村民看的是干部。马广晋经常给我们几个队干部说：“要想人不知，除非己莫为。想沾队里光，别把干部当。”他说到，也做到了。生产队社员靠挣工分养家糊口，工分就是社员的命根子。我们队每年选队长时，除了选干部，还要选一个公道正派的记工员，专记队里几个干部的出工情况，十天向社员公布一次，干部干干净净，社员明明白白。这一做法受到公社表扬，并向全镇推广。

马广晋为人处世，对自己要求非常严格。他虽是农民，却爱看书看报，特别是科学种田方面的书籍。

说到种地，马广晋可是一个行家里手，犁耩耙耨样样精通。最主要的是，他种庄稼有超前意识，讲究科学种田。1964年麦收后，公社分配给我们村六吨磷肥，每个队两吨。我从程村分销店拉回后，因为是散装不能入库，就问

他把肥料放在什么地方。他稍思索后，让我把肥料下到李家墓那十亩麦地里，因为那块地离马房很远，农家粪很少往那里送，地底肥很薄，社员叫它“卫生田”。1965年开春后，下了一场好雨，李家墓那十亩麦苗借着肥劲，又黑又绿，长势十分喜人。收麦前夕，公社领导还专门组织各村村干部来我们村观摩参观，并让马广晋介绍经验。

1965年中秋节前夕下了一场透雨，正赶上好时节，原地麦种完后，理应抢时抢墒种回茬麦，那年却因雨多，回茬的秋庄稼还一片葱绿，最少还得等半个月。墒情不等人呀！这时马广晋忽然想起全国劳模曲耀离棉麦间作经验，于是决定那年回茬麦一律实行棉麦间作，这样既不影响秋庄稼生长，又能利用墒情种好回茬麦，使回茬麦早出苗，早扎根。棉籽拔后，他又让社员适时追施了肥料。1966年麦棉间作喜获丰收，这一炮又在公社打响，他也成为全镇科学种田标兵。

马广晋去世30多年了，他的一言一行、一举一动，总不时地在我眼前晃动。他用行动告诉我，人这一辈子，短短几十年，路在自己脚下，做什么样的人，走什么样的路，只有自己能决定！

乡情

情系“上马台”

□郑权典

我的家乡位于峨眉岭上稷王山下，物产富饶，风光旖旎。在万荣县与盐湖两地接壤之处，有一块农田名叫“上马台”。

据史料记载，西汉末年，刘秀被王莽追杀，历经千难万险逃亡至此，随行人护佑他脱离险境并觅得良驹，于是刘秀就从此处上马直奔洛阳，高举义旗复兴汉室。“上马台”由此得名。

历史烟云飘过了两千多个春夏秋冬，这块大地上发生过多少可歌可泣的故事，都已随风而逝，但“上马台”作为汉光武帝绝处逢生的福地，作为东汉王朝兴盛的起点，这段历史在我们当地百姓的口中相传下绵延至今。

上马台属万荣汉薛村六组，面积三百余亩，如今平平展展没有一阶土坎。然而50年前，这里却是凹凸不平的丘陵地势。在我小时候，印象中它分为三

四层台阶，大势是靠北侧中间高，东西三面低，形似一个“品”字。它由若干高低起伏的小块组成，农业社时集体耕作极为困难。记得一年冬天，全大队数百人集中在这里，挥汗如雨干劲冲天。铁锹翻动、车轮滚滚，大家起早贪黑奋战了整整一个冬天，终于将这里变成了一马平川。

上马台是生产队的小麦主产地，每年秋季播种，冬天青苗葱茏，夏天麦浪滚滚。小时候，我多次在这里参加集体劳动，拾过麦穗，牵过耩，挣过工分。

有一年秋雨绵绵，为了不耽误农时，生产队决定冒着小雨播种。学校放了秋假，我被队里选定去牵耩。一天，我们正在上马台播种，突然大雨倾盆，地里一片汪洋。我们二三十个大人小孩连带牲口，慌忙挤在地头柿子园树下避雨，不一会都成了落汤鸡。上马台离村四五里路，道路又湿又滑，我们又冷又饿。在生产队队长带领下，我们一行

人冒着大雨，牵着牲口、扛着农具，一步一跛艰难地往回走，回到家都已是深夜。上马台，留下了我儿时的汗水和足迹，也留下了我无悔的成长印记。

后来联产承包，我家的责任田就分在这里，全家人日出而作、日落而息，辛勤耕耘，收获满满。再后来，我外出工作，每年探亲假我都安排在夏收季节。那时已进入机械化时代，我和村民们昼夜坚守在上马台地头，静候联合收割机。

随着社会发展，土地可以自由流转。如今的上马台一带除了小麦，还种植了苹果、油菜、药材等经济作物。秋收时节，硕果累累的果园一片连着一片，遍野红彤彤、亮晶晶的苹果和柿子鲜艳夺目，让人垂涎欲滴。

上马台，一片普通的田野，一个绝地逢生的历史故事，一段农业社团结战斗的佳话，一块与我息息相关的沃土。

上马台，我深情眷恋的土地！

记忆

儿时的把戏

□郭昊英

小学一年级时，我和几个小伙伴下午放学回家，刚走到生产队记工室门前，就看见几个要把戏的人正卸行李、撒石灰圈。20世纪70年代初的我们村，很少有剧团来演出，也极少有电影放映，能有要把戏的来就很不错了。因此，我们几个小伙伴立即大喊起来：要把戏喽，要把戏喽……

顷刻间，宁静的村子热闹起来了。铜锣响的时候，巷子里玩耍的孩子就都赶了过来。正在烧晚饭的主妇们，搓着满手的面渣走出院门向外张望。刚从地里收工回家的汉子们，嘴里嚼着烟袋杆，边点燃烟锅边往记工室门前走。

要把戏就是街头卖艺、杂耍、魔术、武术什么的。那时在乡村卖艺不收钱，因为他们大都是家乡受灾后出来混口饭吃的人，表演一场顶多让围观者给几个馍馍吃就行了。只见要把戏的人舞过

几套花拳，使过几路棍棒后，边喘气边卖关子吆喝：“想去北京吗？想到远处走亲戚吗？想到花果山吃仙桃吗？只要进我的箱子，我喊一声‘走’，就到了。”

看热闹的人交换着惊奇的眼神，似信非信，无一应承。那卖艺人极狡黠的目光，在人群中搜索着，突然向观众指着说：“你、你、你……都过来。”这三个“你”中就有我。

我们立成一排，他逐个问“你想到哪里去”。那两个稍大的孩子，一个说想去北京，一个说去上海他大姑家，剩下我只好说去花果山了。我们选定去向，他却说北京、上海太晚了，去不成啦，只有到连云港的花果山，而且说要把我送到花果山跟孙悟空学本领。

接着，卖艺人用黑布把我眼睛蒙上，转了两圈，又把我放到那个大箱子里，悄悄地说：“别吭声，不听话马上就有‘恶鬼’捏你鼻子。”说完还放两块小糖在我的口袋里。

箱子底是活的，躲在箱子后面的人开始给我装扮。前面的人把箱子打开对着人群嚷：“他已经到花果山了，正在跟孙悟空学本领呢。”只听人群一片歇歇声，一名小伙伴见没了我，“哇”的一声就哭起来。那人立即鸣锣压惊，大声喊叫“别急，他很快就回来了”。重新打开箱子前，后边的人告诉我，按他教的做，我走出箱子，脸上戴着一副孙悟空假面具，踩着锣鼓点，耍起了金箍棒，众人捧腹大笑，前仰后合。

不知是缘分还是巧合，后来我真的去了趟花果山，且在水帘洞旁扮着孙悟空的造型，照了张照片，挺神气呢！

几十年过去了，如今回想起来，不会演戏的我，的确确实地演过一回戏。人生何尝不是如此呢？不愿做的事都做了，想要做的事又往往做不成，戏一般的事倒成了真事，真实的事又往往像演戏一样。

戏也真“戏”人呢。

心语



国庆抒怀

□卫学民

(一)

自从盘古开天地，
三皇五帝到如今。
一个世界上
唯一没中断历史的
文明古国，
源远流长，
博大精深，
彰显着厚重深沉的
文化底蕴。
从尧舜禹华夏始祖，
到夏商周君权神韵。
从春秋战国的
群雄争霸，
到秦汉文武的
一统乾坤。
三国鼎立的
杀伐纷争，
群雄割据的
魏晋南北。
隋唐盛世的
万国来朝，
横扫欧亚的
蒙古铁骑。
郑和下西洋的
大明国威，
物阜民康的
康乾盛世。
风云激荡，
朝代更迭，
炎黄子孙薪火相传，
华夏民族生生不息。
在数千年的
历史长河中，
我们笑傲寰宇，
我们是龙的传人！

(二)

工业革命的炮火，
打破了天朝帝国的
腐朽与傲慢。
鸦片战争——
火烧圆明园——
甲午风云——
九一八——
七七事变……
山河破碎血雨腥风，
民不聊生天怒人怨。
面对
亡国亡种的危机，
英勇不屈的
中华儿女
前赴后继：

(三)

太平天国——
义和团——
洋务运动——
戊戌变法——
辛亥革命……
一次次艰辛探索，
一次次夭折失败。
中国向何处去？
谁主沉浮世界？

(四)

推翻三座大山，
人民翻身解放。
百废待兴重整山河，
意气风发斗志昂扬。
一化三改绘宏图，
改革开放运国昌。
中国特色日新月异，
经济腾飞蒸蒸日上。
南水北调西气东输，
三峡大坝截流长江。
地上看高铁飞驰，
天上大客机翱翔。
潜艇深海探险，
太空登月宇航。
歼七搏击长空，
航母乘风破浪。
5G换代引领世界，
覆盖全球北斗导航。
山清水秀，
江山如画，
政通人和，
国富民强。
东方醒狮惊世界，
民族复兴放歌。
待到祖国百年庆典，
中华崛起傲立东方。

(五)

百二盘陀聚翠微，
山花尚带藕花菲。
紫箫声里陈年酒，
欢庆年时黍谷肥。

(六)

故国风光水月韶，
此间名士世间骄。
慕他诗品成文道，
终古乾坤仰岩峤。

王官谷吟咏四首

□杨兆民

一

貽溪娇影玉生香，
十里楼台接画廊。
佳景从来听瀑唱，
且将丝语谱新章。

二

西陵烟雨任迷蒙，
无语南风意未穷。
地久天长浑似梦，
家山总在我心中。