

情  
思

## 岁岁重阳，今又重阳

□贺栋

又是一年重阳节。

天高气爽，风轻云淡。漫山遍野红透了的枫叶，挂在枝头红透了的柿子，还有那一片片由成熟玉米、高粱组成的青纱帐，织就了一幅曼妙的秋景画卷。

此情此景，怎能不令我触景生情？31年前，我陪父亲过重阳节的往事又一次浮现脑海，恍如昨日，历历在目。

那是1992年的重阳节。那天，我从县城赶回坐落在稷王山下的家中，去探望卧病在床的父亲。看着被病痛折磨得憔悴不堪、骨瘦如柴的父亲，我的泪水不由得夺眶而出。

“栋，你回来啦？你的工作那么忙，以后尽量少回来，你忙公家的事，爸不怪你。”父亲说。

一时间，我竟然手足无措。父亲养育我长大，我却从不会给父亲按

摩过一次、不曾给父亲洗过一次脚、不曾给父亲做过几次饭。我总以为父亲还年轻，才50岁的父亲是不会倒下的。我总以为，以后有的是时间对父亲尽孝，所以每次都是匆匆从县城工作单位回家待上一天，第二天便又匆匆返回单位，回家的时候，也从不会想着给父亲买些什么。

“爸，我给你按摩一下后背吧。”我小心翼翼地帮父亲翻过身子，盖好被子，第一次把双手放在父亲的背上，轻轻地按了起来。

过了一会儿，平时难得一笑的父亲脸上有了笑容。他怜爱地看着我说：“今儿个外面天气真不错，真想去外面看看。”

“你爸已经有两个多月没出过屋门了。”一旁的母亲说。

“好的，爸，我背你出去看看。”说着我扶父亲坐起来，把父亲的鞋子穿好，背上父亲出了门。

那一天，我背着父亲，去看了附

近尽染秋霜、漫山遍野的枫叶，看了丰收在望、长满玉米高粱的农田，看了父亲亲手栽种的那棵挂满果实的柿子树……

两个多小时过去了。父亲突然说，他身上痛得厉害，让我背他回家。早已汗流浹背的我没想太多，就把父亲背回家放在床上躺好，然后一路小跑到村卫生所喊来村医给父亲打了一针止痛针。

日已夕暮。看着窗外渐渐暗淡的光影，看着病床上的父亲，我深感内疚和自责。我不是一个孝顺的儿子，父亲有生之年，我难得对父亲尽了一次孝。父亲在他53年的短暂一生里，很少享儿子的福啊！

“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”尊老敬老是华夏民族的传统美德，也是作为子女的天职。唯愿这一传统美德发扬光大，不要像我这样留下“子欲养而亲不待”的终身遗憾。

品  
味

## 爽爽的秋雨

□陈琦

秋后的“母老虎”肆虐了多日后，终于隐退了。忽然一大早，凉风习习，绵绵细雨，不时敲打着窗棂，瞬间有了些许浪漫之意，让人感觉很舒服，美好的秋天就这样一步一步向我们走来。

打着雨伞，迈着小步，走出村野。极目四望，烟雨蒙蒙。远处的中条山白雾缠绕，时隐时现，宛若仙境一般。近看坐落有致的房舍，红瓦青砖，掩映在浓浓的绿色中，淹没在雨幕里，淅淅沥沥的雨流出瓦檐，慢条斯理的样子。最惹人眼球的是前面那块油菜地，刚出土的油菜苗铺了一地，就像青春妙龄的少女，透出一股蓬勃的朝气，那么靓丽，用翠色欲滴再恰当不过了，满眼的绿色还挂着活泼灵动的露珠，一眨一眨，一闪一闪，似乎在和人捉迷藏。一阵微风

轻轻拂过，痒痒的，让人顿觉心旷神怡。沿着弯弯的小路继续前行，便是一大片柿树林。上面挂着的柿子密密匝匝，就像一串串红灯笼在炫耀，被雨水冲刷后，红得透亮，红得可爱。摘下软软糯糯的柿子，撕开外皮后，塞进嘴里，有一种说不出的甜，一种爽爽的感觉流遍全身。看着大片的红叶，我仿佛置身在杜牧“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的意境中。

突然间，传来哗哗的流水声，仔细一看，前面有一条小溪在潺潺流动，前几日的大雨让大峪口在停流数十年后得以重现。以前这里是老一辈留下的水道，记得那时候，这里水流清澈，一流就是半年之久，里面不乏鱼虾之类的，我们这些小孩子，经常在那里打水仗，不亦乐乎。大人们在洗衣服，我们一玩就忘记了吃饭，往往是在大人的骂声中不情愿

地离开。如今，能再次看到流淌的溪水，内心不禁感慨：她永远定格在了我的心里。

秋天最动人的风景，还是丰收的庄稼。走着走着，就到了一大片玉米地。突然，从里面蹿出一只毛色棕灰的野兔，一溜烟就不见了。眼前的玉米长得不错，玉米棒昂首挺胸，鼓囊囊的。堰头上有零星的枣树，虽然是斑斑驳驳的身躯，但依然果实累累。这些枣树年龄无从考起，前些年，一位九十岁高龄的老奶奶曾对我说过，她十几岁嫁到村里时，枣树就是那样的。那时候，我们村就有“七月枣，八月梨，九月柿子红了皮”的美誉。雨水打湿我衣服，居然一点也没觉着，反而被红枣湿漉漉的可爱模样深深吸引……

雨，还在下，她提着诗走来，留下一路诗情画意，我站在村野久久不想离去……

乡  
情

## 心中有个家

□王晓峰

“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”。

一想到家，就归心似箭。回家！鲟游万里洄思源，树高千尺叶归根。回家！求索半生，深觉疲惫，我需要心灵的港湾，修复身体，安放心灵。回家！年迈的老母亲，期望儿孙承欢膝下。

回家，孩子们都已长大，需要一个家，迎接崭新的“她”或者“他”。团圆，需要一个可以依傍的家。春节、清明、端午、中秋，带上儿孙回家！畅想未来，摩画梦想。回家！理由千条万条……

茫茫人海，孑然独立。休整再出发，家是起点，也是终点。心，不再漂泊，需要回家！

我理想的家主色调为青白，感觉上干干净净，朴朴素素。白色纯洁大气，与我从事的医疗行业相符。深蓝的瓦色给人内敛低调、稳重而不张扬之感。门前绿竹，竹后白墙，墙上蓝瓦，东边大门，门上挂“自强不

息”牌匾。两旁一对石鼓，进门青石台阶，过门槛，面影壁——五福临门。向南，眼前可见的是“年年有余”吉祥画。家中有母亲余氏，愿母亲年年健康。

院中新栽两棵杏树，“杏林”乃中医之代表，“杏坛”是夫子讲学传播思想之处。此处原有杏树，是我开始从医时和父亲一起栽的，至今已30余年。原址栽植杏树，追念家父，传承父业，感觉父亲的教诲言犹在耳：希望家族医学事业可以发扬光大，鹤鸣九皋，思想传承。

西面主楼三层、底下一层，主楼一层，入门有一牌匾“重楼”，其意：表义是层楼，高楼之意；从中医理论上讲，又有正房咽喉之寓意；中药重楼消肿解毒，补气养阴，健脾补肝，润肺益肾，有扶正祛邪之功。重楼又有别名：七叶一枝花，有团结一心，包容共通之意。

进入正门，迎面有屏风，书写《归去来兮辞》，闲适自由。绕过屏风便是大厅，中间案上悬挂父亲所题牌匾“儿孙满堂”，配有山水画，画后

安放祖先排位。大厅阳光明媚，四壁生辉，作为追先怀远、家人团聚主要场所。

大厅两边四室，西北为厨房及餐厅。地下一层有健身之所。二楼四室，有厅堂、阳台，可承接冬日暖阳，夏日清凉，聊天品茶，享受慢生活。

三楼是待客之地，琴棋书画、听雨赏菊、读史阅经。坐拥清风明月，目及云天星斗。南北四室可以休息，中间天井可望苍穹，仰望星空。

院北房为“医愚书屋”，可以读书会客。整个院子，采用无障碍通道，无柱长廊，便于老人通行，遮蔽雨雪。北房西边有一廊门向北通“万苏园”。万苏园内种植各色中药，方便孩子们学习中药、增长知识；往返其中，春华秋实，心旷神怡；耳濡目染，学习进步；心怀感恩，亲近自然。

家，在梦想中逐渐清晰，每天可以望日出孤山，每年可观柿红叶黄、硕果累累……

家在眼前，家在心间，家在大河岸边，大山脚下。望家乡，我归心似箭！

心  
语

## 金风唱重阳

□张汉东

爽人的金风唱重阳  
岁月的年轮在奔忙  
蓝天悠闲的白云飘几朵  
暮年人的脸上齐放红光

金风习习地唱重阳  
丰硕金灿的庄稼满沃野  
载颗粒的车辆正一趟趟  
五谷丰登一年又一载  
蜜汁般的日月  
淌心上  
暮年人的额头上

展着道五线谱  
要将悠扬的韵曲儿  
倾情地唱  
只缘如今遇上了美盛世  
中国梦的金光儿正辉煌

金风欢拂地又唱重阳  
鸟雀们亮着嗓门  
还拍起了翅膀  
暮年人脸庞上  
绽放着迷人的红花朵  
张张笑脸  
蕴含着的幸福美满  
在荡漾

屋  
檐

## 我家的石榴树

□张丽红

老家院里有两棵石榴树，长在上房两侧，一边一个。每到秋天，树上挂满了红彤彤的石榴。凡是进到院子里的人，目光都要被树上又大又圆的石榴吸引，总会夸赞，这石榴长得真好！

这两棵石榴树，公种下已有八九年了，一棵是红皮的甜石榴树，另一棵是黄皮的酸甜石榴树。今年我家的石榴比去年结得更多更大，又是一个丰收年。

北方人喜欢在家里栽石榴树，不仅因为果实好吃，还因为石榴有着多子多福的美好寓意。石榴全身是宝，可谓是老少皆宜的好水果。

石榴树一年四季有着不同的魅力。刚一开春，满树细密的枝条上就会吐出深红色的嫩芽。渐渐地，红红的小芽长成了清新翠绿的叶子，一派勃勃生机。夏天，茂密的枝叶间，开出一朵朵像小喇叭一样火红的花儿，看上去十分喜庆，正是“五月榴花红似火”。天越热，石榴花开得越盛，每天都有人观赏这红红火火的榴花，院子里很是热闹。花开落之后，树上结出一个个硬硬的、小巧的石榴，如同一盏盏绿色的小灯笼，煞是好看。石榴最娇气，果面和叶子最容易生出芽虫，此时公公开始给石榴树打药治虫了。打过两遍药后，我们全家齐动手，很快就给石榴全部套了袋。

秋天是成熟的季节。那石榴一天天长大，沉甸甸的，把枝条都压弯了。公公几根大木棍把它们顶起来，好让每个石榴都充分享受阳光。得到充足的水分和阳光的滋润，石榴一个个长得更大更红润，有的笑开了嘴，露出红玛瑙般晶莹剔透的籽粒儿，十分诱人。采摘石榴最让人欢喜，儿子站在梯子上，把石榴一个一个小心翼翼地剪下来。掰开来，剥一把石榴籽，扔进嘴里，那又酸又甜的汁液流入口中，直入心田，好吃极了！

过了寒露，石榴下完了，石榴树一下子变小了很多，显得安静淡然。看着这两棵石榴树，想到它们经历风雨，历经霜雪，开花结果，叶落归根，每年给我们奉献几大筐果实，不由得对它们增添了许多敬意。冬天来了，石榴树落光了叶子，光秃秃站在寒风中，细细的枝条不住地抖动。冬天一树雪，它顽强地挺立着，发达的根须在地下拼命吸收着养分，在为明年开花结果积蓄力量。收获的满满几箱石榴，婆婆按个头大小和酸甜分类，分别装起来保管，并送给亲戚朋友。左邻右舍也尝尝鲜，分享收获的喜悦。

石榴树陪伴我们走过春夏秋冬一年又一年，度过了花开花落一季又一季。公公带领全家人，精心管理着两棵石榴树，劳动并快乐着，石榴树也不辜负我们，一年比一年长得好，我们收获着喜悦，也共享着亲情！因为品种好，我家的石榴树受到了众多乡邻和亲戚朋友的青睐，更成为友好使者，被十几家人嫁接栽植，造福更多人。每每说起这两棵石榴树，公公总是一脸自豪，满脸幸福。

有时我在想，就像所有默默无闻、无私奉献的人一样，这两棵石榴树，像极了我的公公婆婆和我的父辈们，他们不正是这样的人吗？

我爱我们家的石榴树，我更爱我们这个欢乐的家庭。