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▶人，不仅要战胜失败，而且要超越胜
利。 ——路遥

▶不要祈求没有挫折和困难的人生，只
祈求自己拥有智慧、乐观和坚强，跨过生命中
每一个难关。 ——张小娴

▶常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷
的日子里经常看看太阳，心就不知不觉暖洋
洋、亮光光。 ——毕淑敏

▶大抵修养入手的工夫在多读书明理，
自己时时检点自己，要使理智常是清醒的，不
让情感与欲望恣意孤行，久而久之，自然胸襟
澄然，遇事都能保持冷静的态度。

——朱光潜

一

这部作品是作者历时七年、三
易其稿的心血之作。作者通过神垕
翟家六代人对钧窑的痴迷，讲述了
身处社会底层的钧瓷民间艺人依靠
自身朴实的智慧和锲而不舍的精
神，重现钧瓷绝技、复兴瓷窑产业的
故事。更通过翟家在晚清变革、军
阀混战、抗日战争及中华人民共和
国成立后等重大历史节点的命运起
伏，将瓷器与国之兴衰紧密联系起
来。小说既具有跌宕起伏的传奇
性，又有了历史的厚重感；既描写了
钧瓷的百年发展历程，又塑造了一
批栩栩如生的人物形象。据作者李
清源说，写完这部小说，他就兑现了
对钧瓷的承诺。

从小说框架来说，作者借用了
《红楼梦》书中之书的创作手法。从
正在书写的一本小说，引出一段钧
瓷传奇。通过现代回溯到1895年、
1901 年、1910 年、1930 年和 1957
年各个重要时间节点，为小说中的
人物活动提供了性格展示的平台，
最终小说又完结于现代，让叙述回
到了原点。

作者让人物在时空隧道中穿
梭，使小说有了一种中国传统小说
叙事之美。如小说一开始，作者通
过寻找的故事，给小说蒙上一层神
秘的面纱：早已退休的董主任受人
之托，带一位万老板去拜访钧瓷行
家翟光照，万老板寻找翟光照而不
得，意外得到董主任创作的小说，翟
家人由此走入了读者的视野，一部
百年钧窑传奇就此拉开大幕。

故事发生时间正是清末民初风
云激荡的时期，此时清政府摇摇欲
坠，各地反清活动风起云涌，小说的
主人公翟日新也因为瓷器生意而卷
入反清斗争。如翟日新与革命党人
梁小姐的情爱故事，梁小姐父亲、革
命党人刘义民与林湛等让单薄的故
事有了历史的厚重感。

塑造人物方面，作者在女性人
物的塑造方面更为出色，如与翟日
新有牵连的三位女性，性格各异，栩
栩如生。陆采芹的吃苦耐劳，因爱
而心甘情愿做出的自我牺牲；俞述
秀的愚昧自私；梁小姐的善解人意
等。同样出现在陆采芹和梁小姐身
上的野性，作者采取了两种截然不

同的表现手法，陆采芹的野性来自
乡野大地，虽受三纲五常的约束，但
在爱情面前，她以自己的无畏、泼辣
维护着自己心爱的男人。而梁小
姐，由于受过教育，建立了自己的知
识体系和思想意识，因而知书达理，
尤其是梁小姐的出场极具浪漫色
彩，但因受革命党人的影响，在处事
当面有着女强人式的激进、果敢、决
绝。这样，一样的野性写出了不一
样的人物性格。

同时，作者还塑造了一批有着
中华民族血性的人物。比如，翟月
清在伪公所成立大会上射杀日军，
虽然最终身亡，却是一位了不起的
汉子，值得我们敬仰；翟光烈对瓷器
制作有着极高的悟性，却总在人生
路的选择上随波逐流，好在最后他
浪子回头、改邪归正。这个人物形
象极为复杂，给人以生活的真实。
再比如，翟光照与有夫之妇宁馨之
间不成熟的爱情，侧面写出了光照
的自我克制，体现了他骨子里的传
统浸润等。尤其是小说前面的人物
关系表，对读者理清人物关系很有
帮助，使读者能够快速进入作品。

二

作为一部以工艺技术为主线的
小说，书中的人物都秉承了国之大
器、精益求精的工匠精神。

小说甫一开篇，就描写了翟家
第一代弟兄俩翟日进和翟日新，逃
难来到神垕镇，在瓷窑谋生的故
事。而彼时，钧瓷的窑变工艺已经
彻底失传。而翟日新误打误撞，为
造假深入研究，不断试验，在妻子陆
采芹的支持下（生活上为他遮风挡
雨，为他抵挡世俗的流言蜚语），终
于突破瓶颈，无意间撞破钧瓷窑变
密码（关键时刻因小儿玩闹扔进窑
中一枚铜钱而发生了“窑变”），烧制
出日思夜想的窑变瓷器。书中描写
到：“梅瓶之上釉面温润，遍体飞红
缭绕，轻盈如飘羽之朝霞，明丽如泼
笔之丹砂。”精美瓷器出窑，引来各
色人等的觊觎，争名夺利，丑态毕
现，如商号的坑蒙引诱，土匪的无情
掠夺，官府的巧取豪夺，残酷压榨，
师徒兄弟间的反目等，人性在这里
经受着考验，人世间的亲情、友情、
爱情也在这里经受着考验。

书中的人物们与钧瓷纠缠在

一起，瓷器事业已经深深地嵌入
他们的生命里，他们的人生也在
发生窑变，典型的就是光烈这一
艺术形象：因其掌握了钧瓷窑变
绝技，在别有用心者引诱下，跌入
其设下的圈套，陷入女色与鸦片
的泥潭而不能自拔，恶疾缠身，污
名难洗。正如书的封面所写的八
个字“世无不变，唯变不变”。经
历这么多的波折、磨难，但书中主
人公痴心不改，用自己的心血浇
灌着他们心之所系、情之所牵的
钧瓷技艺，甚至不惜牺牲自己的
生命，如书中的翟日进之死，他说
了一句：“该住火了。”跳入火中，
宁可忍受更大的痛苦，也不损毁
窑件；如翟光烈走的时候说了一
句“就这样吧”；翟光照说的“你们
好自为之吧，我走了”，看似在告
别，实则是升华。

三

小说不仅仅体现了书中人物在
烧瓷工艺方面的工匠精神，同时也
体现作者在创作中的工匠精神。

正如一次访谈中作者所说：
“《窑变》写了七年我的写作态度是
端正的，也是认真的……包括我对
自己的写作也一直秉持这样的态
度，比如写不好就改，改不好就废掉
重来，这是写作的常事。”又如该书
责任编辑付如初在一次访谈中所
说：“七年间，《窑变》经历三次推倒
重来，不断打磨、完善，直至成型。”

在作者不厌其烦、耐心细心的
研究与尝试中，中国瓷器发展史、钧
瓷的烧制工艺、近百年中原民间民
俗演变史、近百年的中国社会发展
史都经巧妙结合、精心构造融化在
小说细节里，了然无痕，自然顺畅。

如书中所说，瓷器制造，窑变
可遇而不可求；人生在世，命运带
给我们的惊喜同样也可遇不可求，
但我们只要时刻保持着对未来美
好的憧憬，对生活的无限热爱，并
以持之以恒的勇气和决心不懈努
力，不断攀登。我们相信，生活一
定会发生窑变，锻造出最美好的瞬
间，成为我们人生最美好的记忆，
带领我们走向幸福的彼岸，去看那
不一样的蓝天！

瓷化人生多变幻
——李清源《窑变》读后

□蔡澜

有闲阶级开始买字画，有人批评他们附
庸风雅。老师说：“附庸风雅有什么不好？代
替银纸和股票挂在墙上，已经表示他们开始
走在艺术欣赏的路上。”

“眼高手低，”老师道，“更是一件好事！
好的东西看得多，能够被吸引便叫眼高，眼高
表示欣赏力强。手低只是技巧的问题，勤能
补拙，多下功夫手便不低。最怕的是，眼也不
高，手也不高。” （摘自生活·读书·新知三
联书店《霜鬓何妨》）

眼高手低

□蔡志忠

白云守端禅师非常用功，就是缺乏幽默
感。有一次，他的老师杨岐问他：“白云守端，
你以前拜谁为师？”

守端答道：“茶陵郁和尚。”
杨岐说：“我听说茶陵郁和尚因过桥摔倒

而大悟，之后还写了一首诗偈。”
守端道：“我还记得这首诗偈的内容：‘我

有明珠一颗，久被尘劳关锁。今朝尘尽光生，
照破山河万朵。’”

杨岐听后大笑而去。
守端整夜未眠。第二天一早，他就来问：

“老师为何在听了郁和尚的诗偈后发笑呢？”
“昨天你看到那些玩杂耍的小丑了吗？”
“我看到了。”
“你在某一方面连小丑也不如呀。”
“老师指的是什么？”
“小丑喜欢人家笑，你却怕人家笑。”
守端听了，大悟。（摘自现代出版社《禅说》）

不如小丑

中 国 的 瓷 器 文 化 源 远 流
长。从原始的陶瓷到现今的琳
琅满目，瓷器已经遍及我们生
活的方方面面。制瓷工艺也日
趋成熟，制瓷作坊也在中华大
地上遍地开花，从江西景德镇
到湖南醴陵、广东佛山、江苏宜
兴；从河北邯郸到山东淄博，历
史制瓷作坊遗址不断被发现。
千年的技艺在传承中嬗变，具
有传奇色彩的故事在讲述中不
断丰富，于是，瓷器本身也就成
了传奇。因此在世界认知范围，

中国已经与瓷器画上了等号，
瓷器就代表着中国。

繁复的制陶工艺、难以掌握
的技艺，为中国瓷器蒙上一层神
秘的面纱，尤其是瓷器烧制过程
中的窑变工艺，因其色彩斑斓的
唯美和可遇不可求的几率，历代
制瓷工匠倾心追求而不得，使之
成为制瓷工人眼中所谓的“绝
活”。而最新出版的李清源长篇
小说《窑变》（人民文学出版社
2023 年 6 月 1 版 1 印）又以文学
的语言来书写钧瓷传奇。

□闫学温


