

坐拥书城

瓷化人生多变幻

——李清源《窑变》读后

□ 闫学温

中国的瓷器文化源远流长。从原始的陶瓷到现今的琳琅满目，瓷器已经遍及我们生活的方方面面。制瓷工艺也日趋成熟，制瓷作坊也在中华大地上遍地开花，从江西景德镇到湖南醴陵、广东佛山、江苏宜兴；从河北邯郸到山东淄博，历史制瓷作坊遗址不断被发现。千年的技艺在传承中嬗变，具有传奇色彩的故事在讲述中不断丰富，于是，瓷器本身也就成了传奇。因此在世界认知范围，

中国已经与瓷器画上了等号，瓷器就代表着中国。

繁复的制陶工艺、难以掌握的技艺，为中国瓷器蒙上一层神秘的面纱，尤其是瓷器烧制过程中的窑变工艺，因其色彩斑斓的唯美和可遇不可求的几率，历代制瓷工匠倾心追求而不得，使之成为制瓷工人眼中所谓的“绝活”。而最新出版的李清源长篇小说《窑变》（人民文学出版社2023年6月1版1印）又以文学的语言来书写钧瓷传奇。



同的表现手法，陆采芹的野性来自乡野大地，虽受三纲五常的约束，但在爱情面前，她以自己的无畏、泼辣维护着自己心爱的男人。而梁小姐，由于受过教育，建立了自己的知识体系和思想意识，因而知书达理，尤其是梁小姐的出场极具浪漫色彩，但因受革命党人的影响，在处事当面对女强人式的激进、果敢、决绝。这样，一样的野性写出了不一样的人物性格。

同时，作者还塑造了一批有着中华民族血性的人物。比如，翟月清在伪公所成立大会上射杀日军，虽然最终身亡，却是一位了不起的汉子，值得我们敬仰；翟光烈对瓷器制作有着极高的悟性，却总在人生路的选择上随波逐流，好在最后他浪子回头，改邪归正。这个人物形象极为复杂，给人以生活的真实。再比如，翟光照与有夫之妇宁馨之间不成熟的爱情，侧面写出了光照的自我克制，体现了他骨子里的传统浸润等。尤其是小说前面的人物关系表，对读者理清人物关系很有帮助，使读者能够快速进入作品。

作为一部以工艺技术为主线的小说，书中的人物都秉承了国之大气、精益求精的工匠精神。

小说甫一开篇，就描写了翟家第一代弟兄俩翟日进和翟日新，逃难来到神堡镇，在瓷窑谋生的故事。而彼时，钧瓷的窑变工艺已经彻底失传。而翟日新误打误撞，为造假深入研究，不断试验，在妻子陆采芹的支持下（生活上为他遮风挡雨，为他抵挡世俗的流言蜚语），终于突破瓶颈，无意间撞破钧瓷窑变密码（关键时刻因小儿玩闹扔进窑中一枚铜钱而发生了“窑变”），烧制出日思夜想的窑变瓷器。书中描写到：“梅瓶之上釉面温润，遍体飞红缭绕，轻盈如飘羽之朝霞，明丽如泼笔之丹砂。”精美瓷器出窑，引来各色人等的觊觎，争名夺利，丑态毕现，如商号的坑蒙引诱，土匪的无情掠夺，官府的巧取豪夺，残酷压榨，师徒兄弟间的反目等，人性在这里经受着考验，人世间的亲情、友情、爱情也在这里经受着考验。

书中的人物们与钧瓷纠缠在

一起，瓷器事业已经深深地嵌入他们的生命里，他们的人生也在发生窑变，典型的就像光烈这一艺术形象：因其掌握了钧瓷窑变绝技，在别有用心者引诱下，跌入其设下的圈套，陷入女色与鸦片的泥潭而不能自拔，恶疾缠身，污名难洗。正如书的封面所写的八个字“世无不变，唯变不变”。经历这么多的波折、磨难，但书中主人公痴心不改，用自己的心血浇灌着他们心之所系、情之所牵的钧瓷技艺，甚至不惜牺牲自己的生命，如书中的翟日进之死，他说了一句：“该住火了。”跳入火中，宁可忍受更大的痛苦，也不损毁窑件；如翟光烈走的时候说了一句“就这样吧”；翟光照说的“你们好自为之吧，我走了”，看似在告别，实则是升华。

小说不仅仅体现了书中人物在烧瓷工艺方面的工匠精神，同时也体现作者在创作中的工匠精神。

正如一次访谈中作者所说：“《窑变》写了七年我的写作态度是端正的，也是认真的……包括我对自己的写作也一直秉持这样的态度，比如写不好就改，改不好就废掉重来，这是写作的常事。”又如该书责任编辑付如初在一次访谈中所说：“七年间，《窑变》经历三次推倒重来，不断打磨、完善，直至成型。”

在作者不厌其烦、耐心细心的研究与尝试中，中国瓷器发展史、钧瓷的烧制工艺、近百年中原民间民俗演变史、近百年的中国社会发展史都经巧妙结合、精心构造融化在小说细节里，了然无痕，自然顺畅。

如书中所说，瓷器制造，窑变可遇而不可求；人生在世，命运带给我们的惊喜同样可遇不可求，但我们只要时刻保持着对未来自来美好的憧憬，对生活的无限热爱，并以持之以恒的勇气和决心不懈努力，不断攀登。我们相信，生活一定会发生窑变，锻造出最美好的瞬间，成为我们人生最美好的记忆，带领我们走向幸福的彼岸，去看那不一样的蓝天！

书斋

不如小丑

□ 蔡志忠

白云守端禅师非常用功，就是缺乏幽默感。有一次，他的老师杨岐问他：“白云守端，你以前拜谁为师？”

守端答道：“茶陵郁和尚。”

杨岐说：“我听说茶陵郁和尚因过桥摔倒而大悟，之后还写了一首诗偈。”

守端道：“我还记得这首诗偈的内容：‘我有明珠一颗，久被尘劳关锁。今朝尘尽光生，照破山河万朵。’”

杨岐听后大笑而去。

守端整夜未眠。第二天一早，他就来问：“老师为何在听了郁和尚的诗偈后发笑呢？”

“昨天你看到那些玩杂耍的小丑了吗？”

“我看到了。”

“你在某一方面连小丑也不如呀。”

“老师指的是什么？”

“小丑喜欢人家笑，你却怕人家笑。”

守端听了，大悟。（摘自现代出版社《禅说》）

眼高手低

□ 蔡澜

有闲阶级开始买字画，有人批评他们附庸风雅。老师说：“附庸风雅有什么不好？代替银纸和股票挂在墙上，已经表示他们开始走在艺术欣赏的路上。”

“眼高手低，”老师道，“更是一件好事！好的东西看得多，能够被吸引便叫眼高，眼高表示欣赏力强。手低只是技巧的问题，勤能补拙，多下功夫手便不低。最怕的是，眼也不高，手也不高。”（摘自生活·读书·新知三联书店《霜鬓何妨》）

意图

经典语录

▶ 人，不仅要战胜失败，而且要超越胜利。——路遥

▶ 不要祈求没有挫折和困难的人生，只祈求自己拥有智慧、乐观和坚强，跨过生命中每一个难关。——张小娴

▶ 常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心就不知不觉暖洋洋、亮晶晶。——毕淑敏

▶ 大抵修养入手的工夫在多读书明理，自己时时检点自己，要使理智常是清醒的，不让情感与欲望恣意独行，久而久之，自然胸襟澄澈，遇事都能保持冷静的态度。——朱光潜