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□安武林

在三弟打开他家大门的刹那
间，我听见一阵响亮的狗叫声。我
头皮发麻，脚底板像是被刚铺上的
柏油粘住了，一动不动。跟在我身
后的妻子和女儿身体稍稍向旁边
一闪，绕过我跟着三弟进了他家的
院子。我有点羞愧，又有点恼怒。

三弟是知道我的，从小到大，
与其说我讨厌狗，还不如说我对狗
存在着深深的恐惧之感。我害怕
狗，像是一份隐痛、一个难以启齿
的秘密一样，三弟家养狗竟然没有
跟我打个招呼，让我没有一点准
备。三弟家的大门，那么宽敞、高
大，而且还是电子锁。不过，我的脑
子里满满当当的都是狗吠声和狗
龇牙咧嘴的样子。狗在哪儿呢？我
四处寻觅着。

妻子和女儿已经很多年没随
我回我家乡了，三弟的新房她们自
然没有见过，就连我也没有见过：
方方正正的院子全部用瓷砖铺就，
东西南全部都是平房，只有北面做
了照壁。妻子和女儿很惊讶，忍不
住夸赞：“这个房子盖得太好了！”

“汪汪汪……”我扭过身，原来
狗在门楼的平台上。狗不大，但也
不小，我只能看见一个狗头，对大
小的准确概念并不清晰。我能肯定
的是，它是一只黄色毛发的狗。三
弟呵斥了一声，狗立刻停止了狂
吠，不仅摇头摆尾做出欢迎的姿
态，而且有点载歌载舞的样子，看
来，它已经知道我是这个家族的一
个成员了。

我诧异的是，狗怎么爬那么
高？看家护院，不至于像喜鹊一样
必须要站得高高的。院子四面都有
平台相连，狗在房顶上可以转着圈
奔跑，活动空间倒是蛮大的，对狗
而言，一点儿也不憋屈、不委屈，相
反，从容得很呐。我携妻带女是回
来探亲的，以往回家都是住在二弟
家里，那时，三弟的新房子还没有
盖成。我们一家三口参观了三弟所
有的房子，我是一边看，一边赞叹。
我忍不住夸奖三弟：“真不愧是搞
房屋装潢的！”

我们家是麻花世家，到我们兄
弟这一茬，基本上是第四代传人。这
门手艺，传到我们这里几乎传不下
去了：二弟去做婚庆公司了；三弟给
建筑公司做保温材料的装潢去了。
三弟家房子里居住的空间大、卧室
多，大卧室、中卧室、小卧室，三弟的
两个儿子及两个儿子的全家，都住
在这里还绰绰有余。三弟的心思我
明白，这不就是一个大家庭的天伦
之乐图嘛！一大家子人和和美美地
住在一起，其乐融融。三弟对于幸福
的理解、对于人生的追求，以及他个
人的理想，都栩栩如生地活跃在这
座房子里、这座院子里。

妻子参观了三弟家的厨房，出
来时兴奋地对我说：“老三家的厨
房比咱们家的厨房高级多了！”冬
天取暖用的是地暖，太阳能提供热
能；厕所，用的是马桶，我这样患有

“三高”的人，上厕所不用下蹲了；
洗澡，也是非常便利。一切生活条
件，和城里一模一样，甚至比城里
还要优越。最开心的是妻子和女儿
了，她们开心和满意的笑容，是对
三弟家居住条件和居住环境最大
的肯定。

我瞅着一尘不染的院子、地上

的瓷砖，疑惑地问道：“狗不在院子
里乱跑吗？”

弟媳笑着说：“狗不下来，不进
院子，就在外面和屋顶上。我们上
屋顶给狗喂食。”也难怪，院子能保
持得那么干净。我暗暗钦佩，弟媳
把狗驯养得如此听话，实在不是一
件容易的事。

院子瓷砖铺就，大小、色彩、花
纹，都是很美观、很大方的。三弟虽
然文化程度不高，但生活美学或者
说实用美学，可是不能小觑，我看到
屋内的空间、布局、装潢，都是颇为
讲究的。我想，一定是找了专业设计
师画的设计图纸。我问：“这房子是
谁设计的？”三弟笑了，一笑脸就红
了。三弟和我很相似，不仅外貌，性
格也相似，都属于腼腆型的，一害
羞，脸便红了。三弟说：“哥，是我设
计的！”哎哟，我在心里惊叫一声，不
禁感叹，亲兄弟怎么啦？亲兄弟就一
定非常了解吗？瞧瞧这村庄，我生活
了几十年；瞧瞧这院子，我们兄弟相
处了也几十年。可是这变化，我还敢
认吗？一切都变得如此陌生，我必须
拿出十二分的精力去努力寻找那些
熟悉的影子，否则，我很怀疑我是否
属于这个村子、是否在这里生活过。

三弟的家建在公路旁，这条公
路直接通向另一个县：闻喜县。坐
在院子里向北望，高大的白杨树摇
曳着，似乎总想把下巴支在屋顶。
我拿出手机定位了一下，吃惊地发
现，这里是东窑村。东窑村和我们
村一公里之隔，但属于闻喜县管
辖，我们村在夏县最北边，处在与
闻喜县的交界处。二弟说，直线下
去就是东鲁村。哎，想我在村里读
小学时，东窑村两个兄弟和我坐同
桌，时光荏苒，现在许久没消息了。

我突然想起，走过公路，路的
那一边就是娃娃沟，我始终不知道
那里叫“洼洼沟”还是“娃娃沟”。娃
娃沟有我一个小学的同学，几十年
都没见过了，我一直觉得我们家是
村子里最穷的人家，住着窑洞，但
我去过娃娃沟同学的家以后，发现
他们家比我们家还穷。我那个同学
小小年纪就去杀猪养家了。我问三
弟，娃娃沟我那个小学同学的情
况，三弟说：“人家杀了一辈子猪，
现在还在杀猪。不过，他不住娃娃
沟了，已经搬到下面去了，就是门
口的路往南走，在路旁边。”唔，真
不错。看样子，我的老同学已经摆
脱了贫困，我在心里暗暗替老同学
高兴。

三弟的院子里没有树，但他留
了两条小小的绿化带，本来毫无生
机的瓷砖，有了绿植的映衬，显得
生机盎然。我看到有几盆长得茂盛
的鹅掌柴，便问弟媳：“是不是你们
家老二结婚的时候别人送的？”弟
媳笑着说：“哪里哟，是我自己种
的！”哎哟，惭愧我号称是养花人、
爱花人，可我养的鹅掌柴，比弟媳
养的逊色多了。真没想到，不缺植
物和绿色的乡下人也开始种草养
花了，他们对居住环境的美化、对
大自然的热爱，和城里人并无二致
了。很显然，大家的生活富裕了，开
始享受生活了。

我一向不相信数字的，但眼下
实实在在的变化，不能不让人信
服。“汪汪汪……”突然，狗大叫起
来。我皱着眉问三弟：“怎么啦，是
来人了吗？”三弟说：“不是，是鸭子
跑得远了，狗喊它们回来！”哈，这

是一只牧鸭犬吗？在房子的后面，
是三弟的地，他在那里扎了鸡窝、
鸭窝，养了数只鸡、鸭。狗在屋顶上
像是卫兵一样守护着家禽，鸡、鸭
都是安全的。

夜晚，天暗下来了。无边无际的
黑，是我从童年就一直畏惧的黑。我
住的房间，南面的墙上开着巨大玻
璃窗。像我这样快一米八的个子，都
够不着窗户，如果想关闭敞开着的
玻璃窗，我不得不踮起脚尖，或者踩
着凳子。虽然是平房，但房子差不多
能有城市楼房的一层半那么高。

星星格外明亮，它们像随时都
可以飞进窗户里似的。风柔和得像
丝绒一样，轻轻滑过肌肤。很奇怪，
这个时节，在北京晚上睡觉我不盖
被子是冷的，而在这里，什么都不
盖，一丝凉意都没有。我不知道为什
么，两地的温度是差不多的。也许，
是田野的凉风融合了庄稼地里的热
气，二者搅拌以后极其适合皮肤。
静，无限的静。我觉得每根汗毛孔都
张开了。无限的惬意，无限的松弛。
煮熟的面条、软体生物、稀泥，一切
柔软的东西都适合我此刻的感受。

第二天一大早，我跟妻子顺着
拐沟的马路向南走去，妻子说，有
一家的房子盖得像别墅一样，漂亮
极了，她要带我去看看。是谁家呢？
我一路上都在猜测。八卦楼，成了
我们村里地标性的建筑。它竖立在
十字路口上，北边，是拐沟；南边，
是八亩园；东西，是我们村的主干
道。我小时候上学放学，走的都是
东西的主干道，当年，坎坷不平，尘
土飞扬。此刻，我正向着八卦楼的
方向往前走。我一边走、一边看，马
路两旁都是漂亮的平房。令我惊讶
的是，两边马路上，都有深深的排
水沟，无论下多大雨，都不会造成
积水的现象。突然，妻子说：“看，就
是这家！”妻子站住了，用手指了
指。她是城里人，觉得贸然闯进人
家的院子是不礼貌的，虽然大门敞
开着。我可是土生土长的村里人，
迈开大步就往人家的院子里走。走
到门口时，我紧张了一下，哎呀，有
没有狗啊？这要是猛地窜出一条
狗，我准是狼狈不堪啦。来不及了，
我已经走进这家的院子了。正当我
东张西望时，有一个大个子、头发
花白的中年人走了出来。我们都伸
长脖子，眯着眼睛打量对方是谁。

“哎呀，是武林呀！”对方叫出了我
的名字。亲切的乡音，我用拼音都
拼不出来“武”，“五”“入”音的混
搭。“哎哟，是孟吉大哥。”我也认出
来了。他当年是生产队长，我是大
队部的广播员和通讯员。我们是熟
悉的，用城里人的话说，还有同事
之情。我说我没有事，就是想看看
他的房子。

他的房子是三层楼，二层像是
观景台一样。孟吉大哥向我介绍房
子的构造和布局的时候，我看到房
顶上有一条狗，探头探脑地打量着
我们。我骤然一惊。房子如何漂亮，
我顾不得细看，我满脑子都是狗的
影子。我在村子里倒是没有见什么
狗，想必它们都待在屋顶上吧？

童年的小河桥，没有了。马路
旁的白杨树，没有了。一切熟悉的
风景，都变得陌生了；但新鲜、新
奇。我怀念从前，但我更喜欢现
在。我冲着屋顶上的小狗招招手，
心里问道：“你能明白我的意思
吗？”

家乡新貌

枝头抱香
云苓 摄

□晓寒

时光拔节
一节一节的情思
孕育爱的甜蜜
无惧风无惧雨
根 深扎在思念的土壤中

爱的标枪
笔直一种坚定

渐长渐壮的思念
不走形 不旁骛
投向你 遥远的靶心

爱的味道
是这蜜汁四溢的芳香
永远
甜你的嘴
甜你的心

甘蔗情话

□支望华

一朵菊，蕴着悠悠暗香，自“五柳先生”之东篱下
穿越而来，我捧于掌心，放于胸前，满心虔诚，爱不释
手。读之，深谙其恬淡而悠然，逍遥而恣意。

素雅之菊，谦谦君子；玲珑之菊，摄人心魄；柔美
之菊，忘情似水；恬淡之菊，别无他求。

幼时爱菊，出于好奇。观盆栽菊，于寒冬之茅舍开
放，或金黄，或深红，或浅紫，窗外雪窗内菊，相映成
趣。菊朵似火焰，满屋暖香；菊朵似闺秀，雅而不俗。吾
崇拜菊，觉其高而不傲，亲如姊姊，美而善，柔而芬。

青年爱菊，甚喜白菊。悠然浮云连成片，洁白似初
恋，纯而又纯，清而有甘，不经意间牵手，无厘头却分
手，似流云，如闪电，转瞬不见。唯有现实的菊，依然开
在秋天，守约守时，开得灿烂，驻足花圃，笑在田园，绽
于灵魂之巅。白菊解清愁，信手撷来，治痄腮、毒肿；或
敷于四肢、躯干除疖子，清热解毒，功效甚优。

中年爱菊，迷上波斯菊。或白、或红、或粉……亭
亭玉立，神色悠然。

波斯菊虽无“菊花”的名分，却属菊科，有菊之名，
菊之美，菊之品。或长于村头，田间、路边，化身俊美村
姑，飘然若仙，悠然素美，不施粉黛，令人神往；或驻足
厂区花坛，如厂花，给人清新，给人活泼，给人不由多
瞅几眼的惬意；或热情奔放，伴舞闹市的喧嚣与嘈杂；
或亭亭玉立，文美雅致，装点城市的宁静与温馨。

顷刻老之将至，感慨人生金秋，收获丰盈，有菊有
伴，心神灿然。

近迷于读书行文，阅览古今，乐此不疲，兴味盎然。
汉代应劭《风俗通义》叙述：河南南阳郦县（今内乡县）有
个叫甘谷的村庄。山谷水甜美，开满菊花。一股山泉自山
上菊花丛中流过，花瓣散落水中，水中含有菊的清香。村
上三十多户人家饮用这山泉水，都非常长寿。汉武帝时，
皇宫中每到重阳节都要饮菊花酒，以期“长寿”。

而今欣逢新时代，采菊酿美酒，登高放眼望，祖国
好河山，日新月异；菊韵美景，行文怡情，老骥伏枥，志
在千里，共筑中国梦，老有新为！

菊 韵


