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□赵艺宏

每年的深秋或初冬时节，是欣
赏银杏树的最佳时期。

古观音禅寺，原名观音堂，在陕
西西安市往南30余公里处，位于终
南山下，周围古刹名胜众多。这座禅
寺建于唐贞观二年（628年），距今近
1400年。寺内有棵和寺龄几乎等同
的银杏树，每年落叶时节，游人如
织。

想观古银杏树，需由寺内浸月
亭进入，上十余台阶，立地，沿着三
面护栏一路欣赏拍照，再由栖云亭
下台阶走出。围墙和阁楼把圆通殿
和后院隔开。在入口处眺望，青青高
高的围墙边上，巨大的树冠巍峨挺
立，一树金黄，无比壮观。禅寺被染
成金灿灿一片。

哦，魂牵梦绕的银杏树。
古树参天，树枝虬劲，扶疏茂

密，枝叶纷披。
好大一棵树，好大一棵古银杏

树。其冠似华盖，像一把撑天巨伞，
金光闪闪，气势磅礴。主干，主枝，侧
枝，纵横交错，密密麻麻，层层叠叠，

长长短短，斑驳陆离。树的主干是主
题，树的枝干是意境，树的枝叶是意
蕴。整棵树就是一首诗，一首歌，一
本书。你在朗诵、我在倾听、他在阅
读，朗诵它的春夏秋冬，倾听它的风
吹日晒，阅读它的光彩夺目。

独树成林，独树成景。阳光下，
树的阳面闪闪发光，金黄中透着红
艳之美；树的阴面褐色沉沉，宛如一
枚枚金元宝；放眼望去，叶在树上，
珠光玫红，一阵凉风吹来，银杏叶从
树枝上飘落，一枚，又一枚。这些银
杏树叶，一枚落下，压在另一枚上，
一次又一次，一片又一片，一层又一
层，一天又一天，满树初冬的暖阳被
一片片树叶一抹一抹带回地面，形
成了金灿灿的银杏地毯。

落叶是离别，是悲伤，是一种美
景，更是一种归宿。谁说，今年的叶
落归根不是为了明年的回黄转绿？
你能说，这不是一抹美丽的风景吗？

善待一棵树，正是一方人的胸
襟。眼前的这棵银杏树是盛唐以来
的守望者，是历代风云际会的见证
者，它的过去、现在、将来都将成为
我们关注的生命奇迹，它带给人们

的除了美和感悟以外，还带给人们
坚韧不拔的品质。更重要的是它的
魅力——源于它的独特性和唯一
性。

银杏树在俯瞰着欣赏它的人
们。树的一年四季和人们的春夏秋
冬一样，坚强地依附土地，汲取营
养，抗击病虫害和各种自然灾害的
打击，顽强的生命力在风和日丽或
暴风骤雨中延宕，不屈不挠，昂首挺
胸，无所畏惧，流光溢彩。欣赏凝望
它的人们，又何尝不是如此？

树在寺中，寺树参天，树与寺的
有机融合，彼此的成就，是银杏树的
荣幸，也是古观音禅寺的造化。银杏
树是禅寺兴衰的见证者，禅寺是银
杏树的呵护者。

城内城外，山里山外，有多少道
风景。初冬银杏叶，禅寺黄金雨。今
天，我们在古寺与古树相约，与古树
对话，看古树雄姿，望古树落叶，叶
之舞，舞姿翩翩，舞之曼妙，舞之灵
动。今天，我们游走在金灿灿的色彩
里；今天，我们舞动在金灿灿的阳光
里；今天，我们沉浸在金灿灿的童话
里。

一树金黄

□杨永敏

醉美的乡愁
是文人墨客的万般惆怅
是在外游子的无奈感伤
是诗人笔下的阡陌土巷
是芳香如昨的深情歌唱

醉美的乡愁
是润物细无声的沁入心田
是暖风生麦气的荷风蛙鸣
是相思枫叶丹的回眸守望
是寒风吹日短的更深夜长

醉美的乡愁
是故乡连绵纵横的
沟壑荒原
是星罗棋布的层层梯田
农人们辛勤劳作的身影
时隐时现
父亲的瓜田恰似金玉落盘
羊肠小道盘旋其间
柿树丹叶红了云天

醉美的乡愁
是家乡门前的汾河
缓缓流过
一路欢歌向西去
奔腾跳跃入黄河
是父亲
弓腰弯背的犁田耙耱
是母亲迈着小脚
行走在麦田的行板如歌
是哥哥带着我
在沟地里
割猪草的童年快乐
还有姐姐盘腿土炕
吱吱呀呀摇动的纺车

醉美的乡愁
是深藏于家乡四季的
最美颜色
春来桃红柳绿
夏至麦浪翻滚
秋来色彩魔幻
冬藏粮食满仓

醉美的乡愁
是父亲下地回来
口袋里揣着的甜甜酸枣
是母亲端到土炕桌上的
饭香味道
是男人们晨耕暮归时的
满心欢喜与疲惫
是女人们手脚麻利
端上土炕桌的一日三餐

醉美的乡愁
是打不开的心结
越不过去的门槛
它撩拨着我们的心绪
泛动着我们的心思
以至于想起父母
心里是它
回望故乡,眼里是它
提起笔来,文字间是它
心心念念,不舍的是它

醉美的乡愁
是故乡的风加了糖
吹了会甜
是故乡的水加了酒
沾了会醉
是记忆的长风
乱了芳华
醉了流年

醉美的乡愁

□齐雪霞

常听人们说这样一句话:“活到
老，学到老。”我曾经以为，只有在学
校里、只有在书本中才能学到知识。
渐渐地我发现，原来我们看到的、听
到的、亲身实践的一切，只要用心，
都可以从中获得知识。

记得小时候，还是用牛拉犁耕
地，尤其是地里有了庄稼苗，耕地时
需要一个人在前面牵着牛，一个人
在后面掌握好犁，我是家里的老大，
牵牛的活都是由我来完成。那时候，
我总以为自己牵着牛，如果不斜着
走，牛就会踩着自己的脚，因此总是
不由得斜着身子牵牛。但是当自己
斜着走的时候，牛也走斜了，犁也拉

歪了，结果把庄稼苗拉断了，爸爸责
备我怎么牵个牛也牵不好，但他还
是告诉我，只管直直地往前走，牛就
不会踩着脚，按照爸爸说的去做，果
不其然。慢慢地，我意识到:原来知
识就在日常的劳动实践中。

还有一次，刚择完韭菜，准备用
水冲洗根部，正犯愁每次根部的泥
洗好多遍也洗不干净时，一位好友
来了，她建议我先将根部剪去一些
再洗。果然，按照她说的，不仅洗得
快、洗得干净，还节省了水资源。我
洗完韭菜，冲她一笑说:“聪明的人
儿办法多！”她笑着说：“我们解决一
些困难与问题的时候就是在学习，
我们解决问题的办法就是学到的知
识。”那一刻，我意识到:原来解决问

题的办法就是学问！
就在这几日，我去柳园晨跑。刚

步入健康步道，便欣赏到步道上新
装的路灯映出来的美景。那只有街
市晚上才有的霓虹灯，惊喜地在公
园里与我们相遇。因为路灯会转动，
灯光映射在路面，闪现出的金鱼与
花朵像活的似的，活灵活现，伴随着
悠扬的乐曲，如此美景，对晨跑的人
来说，是一种无与伦比的美的享受。
那一刻，我忽然觉得:发现生活中的
美就是一种收获，是一种享受，是一
种品味，是一种心灵的慰藉！

原来，只要我们拥有一双善于
发现的眼睛、拥有一颗热爱生活的
心，便能收获满满的知识、满满的学
问！我不禁感叹:生活处处有学问！

生活的学问

□陈巧玲

运城初冬的第一场大风，呼啸
地吹着窗户，树上的树叶也被吹得
哗哗作响。

这天清晨，尽管天气很冷，我还
是决定一如既往地按照我们练操团
队约定的时间去公园锻炼身体。来
到公园的小广场上，操练的队友大
部分都来了，并且已经踩着音乐的
节拍开始做操了。

平日里我站在前排，为了不打
扰队友，这回我悄悄走到了队伍后
边。当我们做到第12节时，对面前
方的小路上走来了一位老大爷。他
个子不高，满头白发，步履匆匆向我
们的操队走来。看到我们在做操，他
停下脚步，驻足观望了大约一分钟，
小心翼翼地从我们操队中间穿过，
队友们也都十分配合给他让路。

我仔细一看，老大爷手里拿着
一支笔、一张纸。他颤颤巍巍地走到
了我身后，望着我身后一块书本形
状的宣传栏。宣传栏上是一些科学
家为国奋斗的事迹，他准备抄写这

些事迹，看到地上有个石头墩，他想
把纸放在上面抄写，但是那石头墩
表面坑坑洼洼不便于抄写。

看他正在发愁，我停止做操，
说：“大爷，你放在我的包上写吧，要
不我给你抄写。”他接过我递过去的
包，说：“真是太谢谢了，不用你抄，
我写就行。”

他把纸放在包上准备开始抄
写，石头墩太低，突然，他一条腿跪
在地上，降低了身子的高度，很认真
地开始抄写起宣传栏上科学家的事
迹，刹那间，他的这一举动深深感动
了我，我的眼泪瞬间涌了上来，在眼
眶里打转。现在很多人都有智能手
机，拍张照片就都有了，他是一位老
人，可能没有也不会使用智能手机，
半跪在地上认真地抄写，他的精神、
他对科学家的尊敬，令人动容。询问
后得知，老人家今年已经83岁了。

我和他的对话还没完，这时操
队结束了操练，因有风，气温也低，
队友们都急于离开。几个队友喊我，
让我快点和她们一起走。见我要走，
老大爷把包还给我，又继续专心地

抄起来。
我急急忙忙奔队友而去，也没

问老大爷的具体情况，不知他原来
是干什么工作的。我猜想，他年轻时
也许是搞科研的人，也许是爱好文
学的人。他抄下这些，也许是自己留
存，也许是想讲给自己的后辈，让他
们也知道这些科学家的优秀事迹和
家国情怀。

当我离开时，回头望了望老大
爷，寒风凛冽，一些树叶随风飘飞，
还有几片树叶在老大爷身旁旋转，
他仍旧聚精会神地仰望着那宣传栏
抄写着。

回到家里，我的心久久不能平
静，脑海中一直是老大爷一条腿跪
在地上抄写时的状态和他那慈祥的
面容，我心中也有一股热浪在翻腾。
我不知他的名字，更不知他生活中
的一切，但这一刻我想记录下来，记
录他不服老、积极上进的精神，来表
达我对他的敬意。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”能
在壮志暮年时流霞溢彩，人生就没
有白活。

感 动

□白恩杰

我曾经在十字的街头
观望一座雕像
为一种残缺的美而悲哀
注定这是一个
难以愈合的伤痕
谁能逃避情感的阻隔

在城市的棋盘上
我们只是两枚棋子
一黑一白
会永远针锋相对
于是我们必须

自己和自己和解
必须学会原谅一切

欢乐或者痛苦
我们用各自的方式
寄托在城市的布局上
每迈一步
都要付出巨大的代价
盼望睡去又盼望醒来
醒来已形同路人
当以往的时间不再驻足
此刻你可以忘记忧伤
但你无法游离
早已开始的生活

城市的街头

□陈琦

晚秋静静地走了
初冬不经意间
与我碰了个满怀
秋的色彩斑斓
已是过眼烟云

但心里还是留下了
或浅或深的印痕
看不够那漫山的层林尽染
看不够蓝天的清澈高远
看不够庄稼地的诗情画意
摘几束金灿灿野菊花

采几片篝火般的红叶
捧几把沉甸甸的谷穗
我要用一份深情
我要用一生的笔墨
在笔尖上写出万千思念
把所有的美好
变成隽永的诗笺

我不忍看狗尾巴草的
萧瑟孤单
我想再瞅瞅
杜牧《山行》的美景
我想挽留晚秋的倩影
我不想说再见……

恋人的思念


