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经典语录经典语录
▶生活是那么的强大，它时常在悲伤

里剪辑出欢乐来。 ——余 华

▶心里要有光，世界就是明亮的。
——毕淑敏

▶人生不是一支短短的蜡烛，而是一
支由我们暂时拿着的火炬；我们一定要把
它燃得十分光明灿烂，然后交给下一代的
人们。 ——萧伯纳

▶对于自己的行动不要懊悔，也不要
过于在意，人生一切都是实验，实验的次数
愈多，对我们愈有利。 ——爱默生

▶人家的窃窃私语与你何干。让人家
去说长道短；要像一座卓立的塔，绝不因为
暴风而倾斜。 ——但 丁

▶人生就像弈棋，一步失误，全盘皆
输，这是令人悲哀之事；而且人生还不如弈
棋，不可能再来一局，也不能悔棋。

——弗洛伊德

□赵瑞

人为什么要读书，北大校长说:
“物质的贫穷能摧毁你一生的尊严，
精神的贫穷能耗尽你几世的轮回，
人生没有白走的路，没有白读的书，
你触碰过的那些文字，会在不知不
觉中帮你认识这个世界，会悄悄地
帮你擦去脸上的肤浅和无知。书便
宜，但不意味着知识的廉价。虽然读
书不一定能够让你功成名就，不一
定让你锦绣前程，但它能够让你说
话有道理，做事有余地，出言有尺
度，嬉皮有分寸，读书虽不是人生唯
一的出路，但不读书会挡住你很多
出路。”

我读的历史书很少，总是读几
页就读不下去了，历史书的语言风
格总是不能吸引我，买了很多都成
了书架上的摆设。但北京联合出版
公司出版的《明朝那些事儿》这套书
着实有趣，它讲历史不像史书那么
枯燥，叙事的同时更多地写了自己
的观点和看法，读来耐人回味，让我
久久沉思。它虽没有言情小说的肝
肠寸断，却将一个朝代的兴衰更替
如一幅巨轴一样缓缓铺开，历史人
物纷至沓来，精彩热闹，又落寞孤寂。

小时候眼中的世界不是白就是
黑，眼中的人除了好人就是坏人，曾
经我看到世界的色彩都是很单调
的，就像小时候看的黑白电视机，因
自己认知的浅薄，固执地认为世界
本该是这个样子的。随着年岁的渐
长、阅历的增加，才明白无论是历史
中的人物还是生活中的我们都是丰
富的、多面的，也从来都不是表面上
看到的那样。

像张居正，他善于权谋，对待政
敌冷酷无情，有经济问题，有生活问
题。无论从哪个角度看，他都是一个
不折不扣的俗人。然而也正是这个
俗人，在权势、地位、财富尽得的情
况下，将枪口对准了当年的同伴，对
准了曾带给他巨大利益的阶层，他
破坏了规矩，损害了阶层的利益，只
为了一个虚无缥缈的概念——国
家，以及那些和他毫不相干的平民
百姓。

比起于谦这个不折不扣的好
人、伟人，张居正多了手段和计谋，

比起魏忠贤这个无恶不作、肆无忌
惮，没有任何原则、底线地坑害忠
良，将官位当白菜一样的出售的宦
官，只为了自己利益的人，张居正心
怀国家和百姓。张居正敢于改革，不
惧风险，但也独断专行，待人不善，
生活奢侈，表里不一，是个道德并不
高尚的人。他不是好人，也不是坏
人，而是一个复杂的人，是一个有理
想有良知的人。他在明朝历史中发
挥了不可替代的作用，推动了历史
的发展进步，功不可没。

温体仁也是个很复杂的人，复
杂在无论你怎么看，都会发现这是
个真正的好人。在工作中，他是个很
勤劳的人；生活中，他是廉政典范；
在处理同事关系上，他非常谦虚，从
不说别人坏话，但是他所做的这一
切只为了一件事——个人进步。为
了个人进步，他很精明，跟周延儒合
谋，整垮了钱龙锡，之后又整垮了周
延儒，整垮了文震孟，坑了所有挡路
和可能挡路的人。为了个人进步，他
还很会装傻，有时团结同志很合群，
有时也不合群很孤独。明明阴险狡
猾，他却经常跟崇祯皇帝说，自己耿
直愚蠢，不结党，所以很孤独。只要
在朝廷里混过几年的，都知道他是
个奸人，可是知道也没有用，他是个
能干的奸人，而且还深得皇上信任。

原来对一个人的评价从来就不
是用单一的好人和坏人来区分的。
在当时人们的眼中，朱棣带头造反
是个反贼，所以朱允炆的部下才会
不惜性命也要杀掉他。然而，历史终
将是要向前的，历史也终将给予他
一个公正的评价，他是一个不折不
扣的好皇帝。朱棣一生为中国历史
发展做出了杰出的贡献：是他力排

众议决定迁都，将都城从南京迁往
北京，以致奠定了北京今天的地位；
是他决定疏通大运河，使得交通便
利；是他耗费大量人力、物力编辑了
《永乐大典》……所做的这些事都堪
称一代伟人。这看起来是矛盾的，其
实也不矛盾，这个世界本就是丰富
多彩的，如果生活在其中的每个人
都是单一的，那岂不是太单调了。世
界是复杂的，人心也是复杂的，正因
这些复杂生活才变得多彩。

写了这么多帝王将相，尔虞我
诈，书的最后却是以徐宏祖的故事
来结尾的。从俗世的角度看，徐宏祖
是个怪人，这人不考功名，不求做
官，不成家立业，按很多人的说法，
是毁了。霞客自由散漫，无拘无束，
不论别人在努力追求什么，他只做
自己喜欢的事情，一生浪迹天涯，写
下的笔记被后人编成了《徐霞客游
记》。这本书记载了祖国山川的详细
情况，涉及地理、水利、地貌等，被誉
为十七世纪最伟大的地理学著作，
翻译成多国语言流传甚广。这个结
尾和前面的历史看上去是那么的格
格不入，但它就是最好的结尾。因为
所有的辉煌灿烂，所有的伟人奸人，
所有的一切一切，都在历史的长河
中成了过去，正如作者当年明月所
说：“所谓的千秋霸业，万古流芳，一
切的一切都只是粪土。成功只有一
个——按照自己的方式度过人生。”

每个人都有自己的痛苦和煎
熬，也有属于自己的灿烂和欢乐，生
活可以是繁华着锦，也可以是静水
深流。工作、爱情和友谊都包含在生
活里，这个世上有无数的人在过普
通生活，我们要把普通平凡的生活
过得更加认真，更加热烈。生活如同
空气，默然无语，却不可或缺，过有
滋味的生活才是世界上最难、最了
不起的事。而读书，让我们平淡的生
活变得丰富多彩起来，让我们的日
子更加明朗、有意义。总有人间一两
风，填我十万八千梦，以书为友，受
益终身，与书为伴，行以致远。

读书不只是为了读书，而是在
读书的过程中不断思考，与作者对
话，不断地认识自己，与自己对话。
愿你我都能在书籍里阅无止境，在
人生中游刃有余。

读书，遇见更好的自己

□卫蓝

我们演讲时，如果看到台下的观
众都在认真听讲，肯定会非常高兴。
但是，如果我们突然看到一个人在打
瞌睡，那么就可能会将所有的心思都
放在那个打瞌睡的人身上，进而产生
这样的疑惑：“我讲得不好吗？”

实际上，这不是演讲得好不好
的问题，而是我们忽视了99%的人，
只将自己的注意力放在最特别的那
个人身上，从而产生了错觉。这也是
很多人不敢上台演讲的原因，他们
过多地将注意力放在那些特例上
面，给了自己巨大的压力。

当我们明白了“隧道视野效

应”，就可以基本上不被影响。
“隧道视野效应”指的是一个人

若身处隧道，他看到的就只有前后
非常狭窄的视野。拥有远见和洞察
力，视野开阔，才能看得高远。

也有一些为吸引眼球的媒体以
此来夸大事件，吸引我们的注意力。
比如，在公路上发生了一起交通事
故，司机是女性，人们就很喜欢为其
贴上“女司机”这样的标签，并将这
起事故特殊化，进而造成我们的感
知错误。将事故和这些标签联系起
来，会使人们形成刻板印象。也正因
为这样的联系和特殊化，很多人认
为女性司机出车祸的概率更大、情
况更普遍。实际上，男性司机发生交

通事故的概率更大。多个省份的交
通情况调查报告显示，女性司机的
交通事故发生率远低于男性司机。

“隧道视野效应”会让我们产生
更多的错误判断。就像100只猴子
中有99只普通猴子，只有1只白色
的猴子时，我们会不自觉地将视线
放在那只与众不同的白猴子身上，
这样我们的思维就会被大大地限
制，看不到全局。

所以，我们在思考问题时，需要
留意问题的限定边界，尤其是对媒
体报道对象的界定。这样才能保持
思考的独立性。

（摘自天地出版社《反本能：如
何对抗你的习以为常》）

隧 道 视 野 效 应

□黑陶

西宁城郊。尘色苍茫之中，这对拉大
板车的中年男女应该是一对夫妻——漫长
的辛劳岁月，铸就了他们内在统一的表情。

应该是在拉完一趟货物的返程途中，
板车都空了。现在，妻子坐在丈夫的空板
车上，脸朝后，手拉着自己的车。尘色中的
瘦韧男人，在前头牵引。

天柱山上，与我擦肩而过迅疾下山的，
是类似于西宁城郊中年男女的一对夫妻。

他们应是当地的挑工。他们把货物送
上山了，现在挑着空担下山。

肯定是为了照顾自己的女人，男人的
肩上，扛了两副扁担、绳索；空手的女人，因
快走而脸色发热发红，跟在丈夫的身后，迅
疾下山。

艰辛扑面的尘世，我看见微弱的、却使
我心动的内容。

（摘自广西师范大学出版社《中国册页》）
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